

Murieron 26 jóvenes bomberos, varios de ellos menores de edad, atrapados por un incendio forestal en Puerto Madryn

FUEGO MORTAL

Página 14/15

Página/12
el país a diario

Buenos Aires, domingo 23 de enero de 1994

Año 7-Nº 2049-Precio de este ejemplar: $1,60
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $12

ENCUESTA EXCLUSIVA

Efecto Aluar: el 58 por ciento de los argentinos no aceptaría una rebaja en su salario ni siquiera para conservar el trabajo

Páginas 2/3

NO CORTARAS

(el undécimo mandamiento)

Zonas marrones, por Horacio Verbitsky

10

RETRATO

La orden fue dispuesta la semana pasada. Había que imprimir dos mil quinientas fotos color, de 25 x 15 centímetros. Ninguna Unidad Regional o seccional de la provincia debía quedar sin el retrato colgado en el lugar más visible. No todo fue tan fácil: entre sonrisas, en todas las comisarías se comentaba que el fotógrafo policial se ganó un arresto de cinco días porque la primera versión del retrato lo mostraba con el traje arrugado. Pero ayer el operativo llegó a su fin. A pesar de los contratiempos, el secretario de Seguridad de Santiago del Estero, brigadier (R) Andrés Antonietti, ya puede ver su imagen decorando todas las dependencias a su cargo.

Lobo ¿estás?, por Osvaldo Soriano

32

Las próximas disposiciones

(Por Julio Nudler) Una nueva disposición que está preparando aceleradamente el Banco Central, por instrucciones precisas de su presidente, Roque Fernández, complicará para los trabajadores la obtención de créditos bancarios de cualquier naturaleza. Ya no será suficiente que adjunten un certificado del empleador indicando el salario que perciben, dato necesario para evitar que la cuota resultante supere un equis porcentaje del ingreso. En el futuro la empresa también deberá extender un segundo certificado, en el que se indique el cronograma de reducciones salariales a aplicar. Los bancos tendrán que tomar consecuentemente como parámetro el salario del mes de la última cuota del préstamo, con lo que el monto de éste resultará inferior al otorgable en el pasado, cuando los salarios eran inflexibles a la baja.

En el caso de las tarjetas de crédito, el límite de gasto irá decreciendo en el tiempo, acompañando la evolución del salario del titular. También este esquema declinante quedará pronto reglado por una norma específica de retroindexación salarial.

Aun así, la obsolescencia del término "sectores de ingresos fijos", al menos en lo que atañe a los asalariados, plantea desafíos para los que no se halló aún respuesta definitiva. Están en esa situación los alquileres, que suelen pactarse por períodos relativamente largos, como dos años, y que irán absorbiendo porciones crecientes del salario. Una de las soluciones barajadas, que quedaría a cargo del locador, consiste en proporcionar al locatario sucesivas viviendas acomodadas a su descendente salario. Así, si el inquilino comienza el contrato ocupando un tres ambientes, al completarse un recorte del 33 por ciento en su sueldo pasaría a alojarse en un dos ambientes. Luego le esperaría un único ambiente, para quedar derivado eventualmente a un rincón de la baulera.

La Superintendencia de Fondos de Jubilación y Pensión, presidida por Felipe Murolo, tiene ya prácticamente listo un nuevo proyecto de decreto reglamentario de la Ley 24.241, que implantó la Reforma Previsional, para establecer un mecanismo de "retroceso jubilatorio" –tal la denominación oficial–, ajustado a la escalonada caída salarial que sufrirán los afiliados de las AFJP. Como siempre aportarán el 11 por ciento de su salario, pero éste será progresivamente más pequeño, y también su futura jubilación irá achicándose. En este caso, y por un capricho matemático, el haber jubilatorio disminuirá más que proporcionalmente.

Mientras conservar el mismo salario es visto, a partir de la generalización del caso Aluar, como un comportamiento inflacionario, la única posibilidad de cobrar lo mismo provendrá de elevar la productividad. En términos comparativos, los trabajadores que logren producir mucho más para poder así percibir el mismo jornal habrán mejorado su situación respecto del resto, con el consiguiente ascenso en la escala social.

El drástico cambio de los rígidos criterios que imperaron durante décadas es de más ardua asimilación en el verano, especialmente cuando la primer jibarización del salario coincida con las vacaciones del trabajador. Este puede requerir de especial asistencia psiquiátrica si descubre al reintegrarse que cobrará unos 200 pesos menos, y ellos son precisamente los que destinaba a ciertas satisfacciones personales.

Ni lerdos ni perezosos, los publicitarios se disponen a lanzar nuevos slogans dirigidos a consumidores de clase VIP, con más de 50 trabajadores a su cargo. "Con lo que usted se ahorra rebajándoles el salario a sus obreros, cómprese en tres meses un Rolls Royce", reza uno de los reclamos. Sin embargo, este tipo de campaña no sería bien visto por Domingo Cavallo, adverso al fomento de productos que no estén al alcance de un presupuesto familiar de 10.000 dólares mensuales.



La gran mayoría

NO AL

Para los empresarios, la reducción negociada de salarios "sería un hecho histórico". Los ministerios de Trabajo y Economía no pueden ocultar su simpatía con la iniciativa y hasta la incluyeron en el proyecto de reforma laboral que discutirá el Congreso. Pero la encuesta exclusiva de **Página/12** demuestra que la mayoría de los asalariados todavía prefiere rechazar cualquier oferta de reducción de sus sueldos aun en el caso de que ello implicara el cierre de la empresa en la que trabajan. No todos son tan terminantes: un 25 por ciento se manifestó dispuesto a aceptar la oferta y otro 11 a discutirla. El 21 por ciento cree posible que próximamente la pregunta se la haga su patrón y no un encuestador.

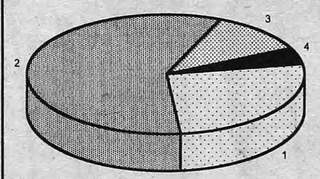
Producción: Andrés Osojnik

(Por Raúl Kollmann) **Puestos ante la disyuntiva que hoy enfrentan los trabajadores de Aluar, seis de cada diez argentinos rechazarían una reducción de su sueldo aunque ello sirviera para evitar un eventual despido o el cierre de su empresa. Sin embargo, un no despreciable 25 por ciento dice que aceptaría la rebaja en sus ingresos para conservar el puesto de trabajo y otro 11 por ciento piensa que el asunto se podría conversar. En cuanto a la responsabilidad por tener que afrontar una situación tan dramática (o reducción del salario o despido), más de la mitad de los ciudadanos les echan la culpa a la política económica y a las empresas.**

Las conclusiones surgen de una encuesta realizada exclusivamente para **Página/12** por la consultora Telesurvey, que conduce el sociólogo Heriberto Muraro. El relevamiento se realizó en Capital Federal y provincia de Buenos Aires durante los días jueves y viernes y fue procesado a lo largo del día de ayer. En total fueron entrevistadas 408 personas, con una representación adecuada de la sociedad en cuanto a nivel económico, sexo y edad.

El rechazo a la reducción del salario se pone de manifiesto en dos de las preguntas realizadas por el estudio: la mayoría de los ciudadanos (55 por ciento) dice que los obreros de Aluar deben decirle que no a la propuesta de la empresa de rebajarles el sueldo a cambio de no cerrar la fábrica y también la mayoría (58 por ciento) afirmó que personalmente respondería en forma negativa si en su lu-

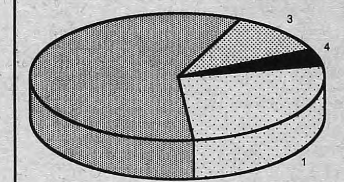
¿Los trabajadores de Aluar deben aceptar la propuesta de la empresa?



Sí	25 por ciento
No	55 por ciento
Otras respuestas	11 por ciento*
No sabe/no contesta	9 por ciento

* La mayoría de estas respuestas señalan que debe aceptarse la reducción si el salario es alto y rechazarse si es bajo.

¿Aceptaría usted una rebaja de sueldo para evitar el cierre de la empresa en la cual trabaja?



Sí	26 por ciento
No	58 por ciento
Otras resp.	11 por ciento *
No sabe/no contest.	4 por ciento

* En la mayoría de estas respuestas se sostiene que aceptaría la rebaja si es pequeña y la rechazaría si la reducción es grande.

TESTIMONIOS



"Menos salario, pero menos horas"

Alejandro Lara (empleado de comercio, 22 años, soltero). "No aceptaría que me reduzcan el salario, porque es un derecho adquirido. Tengo mi vida organizada en función del ingreso, que anda por los 750 pesos, y no podría manejarme con menos de eso. La única posibilidad en la que podría aceptar sería si me redujesen las horas de trabajo. En ese tiempo podría hacer alguna otra cosa. Pero si no, elijo el despido. Me indemnizan y busco una empresa donde no pase eso. Claro que tendría que buscar un salario como para equiparar el sueldo anterior."



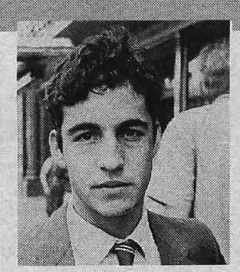
"Antes que eso, mejor el despido"

David Alfaro (obrero de la industria alimentaria, 33 años, casado, 3 hijos). "Nunca aceptaría, ningún trabajador lo haría. Dicen que hay estabilidad, pero las cosas igual suben de precio. Aceptar eso es estar en contra de uno mismo. Estamos pidiendo más beneficios y más salarios, entonces no podemos aceptar eso. Si hay despidos porque uno no acepta que le bajen el salario, van a tener que pagar las indemnizaciones y un subsidio de desempleo. Va a haber que exigir que te paguen todo. Y después chau, porque ahora se puede conseguir otro trabajo. El que quiere trabajar tiene trabajo."



"Es razonable si está en crisis"

Christian Criscuolo (administrativo, 22 años, soltero). "Si veo que la empresa está en crisis y se va al tacho, que tiene que competir con el tema de los costos, entonces creo que aceptaría una reducción en el sueldo. Para mí sería un problema, porque gano unos mil pesos por mes. Pero entiendo que ninguna empresa va a plantear una rebaja si no está en crisis. Si no tiene otra salida, para mí es razonable que plantee una reducción en los sueldos, antes que se vea obligada a cerrar. Por eso aceptaría."



"No me quedaría en el molde"

Roberto Aguirre (empleado de seguros, 19 años, soltero). "No podría aceptar porque a pesar de que todo el mundo habla de la 'estabilidad', no está todo tan bien. Aunque está mejor que hace dos años atrás, la cosa sigue estando difícil y con un 25 por ciento de sueldo menos no sé cómo haría para pagar mis gastos. Me costaría arreglarme con un sueldo más bajo. Por eso no aceptaría bajo ninguna condición. Y si me amenazan con despedirme, no me quedaría en el molde. Habría que conversar entre todo el grupo, habría que lucharlo al puesto, porque es difícil conseguir otro."



"Vamos a armar un quilombo bárbaro"

Daniel Estigarribia (metalúrgico). "Si piensan en bajar los sueldos vamos a armar un quilombo bárbaro. Acá no alcanza la guita, no hay escapatoria. Y si amenazan con despedir a la gente, ahí vamos a hablar de otra forma. Tendríamos que hacer una luchaentre todos los compañeros. Porque si eso sucede acá, va a suceder en otro lado también. Acá el sindicato no existe. Existe la fuerza de la gente. Y acá no se puede aceptar ni con una rebaja de horas tampoco, porque te hacen el turno americano de seis horas y nunca más te suben el sueldo."

rechaza una reducción salarial a cambio de empleo

SALARIO-LESS

gar de trabajo se le propone una reducción del salario para evitar el despido. En este último grupo, debe resaltarse la respuesta del 21 por ciento de los consultados, que considera que en su empresa posiblemente se plantee la misma disyuntiva que afrontan los trabajadores de Aluar. Son ciudadanos que sienten el peligro más cercano pero son aún más contundentes en su negativa ya que el 64 por ciento dice que rechazaría la reducción de su salario.

Los sociólogos que trabajaron en el relevamiento sostienen que varias son las razones del rechazo:

• La Argentina es un país poco acostumbrado al desempleo. La mayoría de los trabajadores piensa: "Ya voy a conseguir otro trabajo y además me tienen que pagar la indemnización". El fantasma de no tener empleo produce terror en Europa pero no sucede lo mismo en la Argentina.

• En el mismo sentido, también hay una especie de cultura del cuentapropismo. La gente piensa que de alguna manera se arreglará con la indemnización, ya sea instalando un kiosco, un tallercito, un pequeño almacén o un emprendimiento similar.

• Los niveles salariales son bajos y buena parte de los trabajadores sostiene que no podría vivir con un ingreso aún más bajo. En ese caso -dicen– es preferible el despido.

• En la Argentina hay una fuerte tradición, nacida con el peronismo, de que el salario es un derecho adquirido y que, por principio, uno no debe aceptar que se toque. No es casual que en la legislación argentina hasta el momento están expresamente prohibidas las reducciones de salario.

A pesar de que el rechazo a la reducción del salario es fuerte, no deja de ser notable que uno de cada cuatro encuestados está dispuesto a negociar el tema. Un análisis más detallado de esta franja demuestra que está integrada por quienes tienen mejores ingresos –en el nivel económico social más bajo el rechazo es tajante– y hay mayor presencia de mujeres (más conciliadoras) que de hombres.

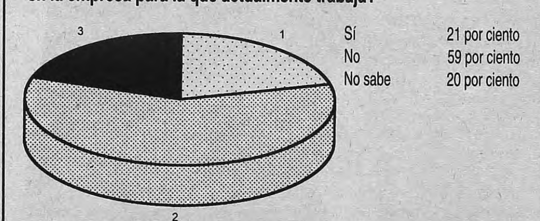
Lo que sí hay disposición a aceptar (58 por ciento) es la reducción del salario a cambio de un proporcional recorte en las horas de trabajo. Más de la mitad de los trabajadores estaría de acuerdo con esa alternativa si,como se plantea en Europa, sirviera para reducir los niveles de desempleo. Esta es una variante mucho más aceptada en los encuestados de clase media que en la franja de bajos recursos. En muchos casos, existe la idea de aprovechar esa reducción en las horas de trabajo para hacer algún tipo de "changa" o negocio que "me va a dar todavía más de lo que gano en la empresa".

Por último, se pidió a los encuestados una opinión sobre los motivos y los reponsables de que se llegue a una disyuntiva como la de Aluar. El primer lugar es ocupado por el plan económico (34 por ciento), seguido por las empresas (19 por ciento) y la situación económica mundial (18 por ciento).

¿Aceptaría usted una rebaja de sueldo a cambio de una reducción en la jornada laboral para combatir así el desempleo?

Sí	58 por ciento
No	30 por ciento
No sabe/no contest.	12 por ciento

¿Existe la posibilidad de que le planteen la reducción del salario en la empresa para la que actualmente trabaja?

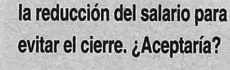


Sí	21 por ciento
No	59 por ciento
No sabe	20 por ciento

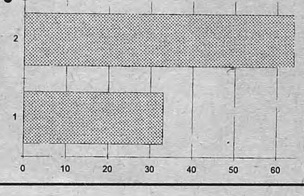
¿Quién es culpable de que los trabajadores se vean obligados a decidir entre la rebaja del sueldo y la pérdida de la fuente de trabajo?

Las empresas	19 por ciento
Los mismos trabajadores	2 por ciento
Los sindicalistas	8 por ciento
La política económica	34 por ciento
La sit. económica mundial	18 por ciento
Otras respuestas	14 por ciento
No sabe	5 por ciento

Pregunta realizada sólo a quienes dijeron que existe la posibilidad de que en su empresa le propongan la reducción del salario para evitar el cierre. ¿Aceptaría?



Sí	33 por ciento
No	64 por ciento



Los que sueñan con la rebaja

La mayoría está en contra, pero algunos están de acuerdo y no se trata de cualquiera. El ministro de Economía, Domingo Cavallo, y el titular de la Unión Industrial Argentina, Jorge Blanco Villegas, figuran entre los defensores de la solución Aluar para la industria. Más prudente, el ministro de Trabajo, Armando Caro Figueroa, se limitó a pronosticar que "es un tipo de conflicto que va a ser habitual".

No le falta razón, si se toma al pie de la letra el pronunciamiento de Blanco Villegas, quien sostuvo que la rebaja de los salarios es "una medida inteligente para solucionar la situación de algunas empresas". Por si faltara más, remarcó que las políticas económica y laboral no son responsables de las "situaciones de empeoramiento salarial".

A tono con la óptica empresarial, Cavallo opinó que "me parece mucho más sensato que los trabajadores y empleadores, frente a una crisis sectorial, adapten el nivel de ingresos de todos los factores de la producción a la realidad de los mercados, en lugar de bajar el nivel de empleos o reducir la produción". Y, si bien mantuvo la tesitura oficial de que el gobierno nacional "no se va a meter" en la cuestión, no dejó de enfatizar que "esto se hace en todos los países del mundo y está previsto en todas las legislaciones modernas".

En cambio, César Tortorella, de la Confederación General de la Industria (CGI), sugirió que, a su modo de ver, la solución "no es bajar el precio del salario sino el costo salarial" y culpó al Gobierno, porque "a pesar de los grandes anuncios, en realidad no pasa nada" con la proyectada rebaja de los costos laborales.

En Trabajo, la postura se fue haciendo cada vez más flexible. El ex ministro Enrique Rodríguez había llegado a decir que "no me parece el mejor mecanismo y fija un mal precedente", aunque "no está fuera de la ley". Caro Figueroa derivó la crítica a la falta de "un acuerdo que de verdad garantice el empleo y que los esfuerzos que van a hacer los trabajadores van a ser recompensados cuando la empresa retome su rentabilidad".

"No se puede si se tiene familia"

Edgardo Von Schneling (bancario, 25 años, soltero). "Yo estoy en condiciones de aceptar una rebaja salarial en caso de que no haya más remedio, fundamentalmente porque no tengo una familia que mantener. Pero soy consciente de que, si la tuviera, no podría aceptar. Mi sueldo es de dos mil pesos y ahora cuesta conseguir trabajo. Pero igual uno no acepta porque quiere, la empresa me tendría que dar explicaciones de por qué lo hace."



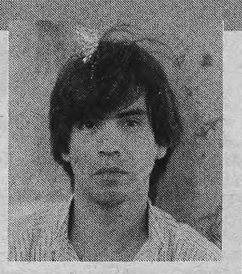
"El que pensó eso está loco"

Luis Alejandro Sandoval (empleado de industria alimentaria, casado, 6 hijos). "Yo cobro 130 pesos por quincena. No puedo ganar menos de eso. El tipo que pensó eso está loco. Que se vaya a otro lado. Y además, si vos aceptás eso las otras empresas hacen lo mismo. Es una chanchada. Si quieren echarme que me indemnicen y punto. Pero no puedo vivir con menos de esa guita. ¿Qué se puede hacer con un peso por hora? A lo último, vamos a terminar trabajando por el plato de comida. Yo no voy a dejar que mi familia se cague de hambre."



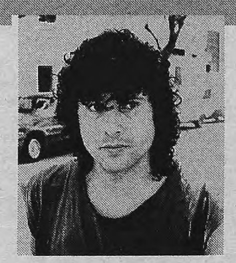
"No me quedaría otra salida"

Magalí Mansilla (empleada de comercio, 29 años, soltera). "Llegado el caso, acepto que me reduzcan en salario. No porque me guste, es que no me quedaría otra salida: no es fácil encontrar un nuevo empleo. Yo gano unos 700 pesos y la verdad que podría soportar muy poco de reducción, un veinte por ciento, más no. Pero mientras, me iría buscando otro trabajo. Y si no consiguiera, entonces no me quedaría otra cosa que quedarme con el sueldo más bajo."



"¿Encima te van a bajar el sueldo?"

Jorge Medina (textil, 29 años, casado, sin hijos). "En la fábrica no se habló nada de ese tema, pero si esto sigue así, van a terminar en eso. Están reduciendo todo el personal y nos sobrecargan el laburo, hay que hacer el trabajo de dos o tres tipos. Yo estoy sacando 400/420 pesos por mes. Si me rebajan el sueldo, vengo a trabajar por 50 centavos la hora. Entonces más vale que me echen a la mierda, si acá estamos perdiendo plata. De peón de albañil o vendiendo ballenitas ganás más. ¿Encima que estás ganando una miseria te van a bajar el sueldo?"



"Van a tener que laburar ellos"

Ramón Zapata (metalúrgico). "Ganar menos de lo que gano es imposible. Por mes saco 430 pesos. Si me bajan un poco más, no podría vivir. A los jóvenes que son solteros les alcanza solamente hasta el día 12. Ya después están esperando que llegue el 20 para volver a cobrar. Pero si encima hay despidos, entonces el tema no sería sólo nuestro. Entre todos tendríamos que hacer algo para parar eso. Si quieren reducir los sueldos, van a tener que ponerse los guantes y laburar ellos."

Menem a Colombia

Menem visitará oficialmente Colombia entre el 21 y el 23 de febrero próximo, para promover acuerdos de cooperación y complementación económica y cultural, según informó ayer la prensa de ese país. Ayer, en tanto, todavía no repuesto del escozor que le provocó la lectura del reportaje hecho por el novio de Amira Yoma a Monzer Al Kassar, el presidente Carlos Menem se dedicó a descansar y jugar al golf en Mar del Plata, donde no tuvo ninguna actividad oficial ni política y permaneció a buen resguardo de los periodistas. Pese a que tenía una invitación del gobernador Eduardo Duhalde para ir a pescar, Menem se dirigió por la mañana desde el chalet presidencial de Chapadmalal hacia el Club de los Acantilados, en la Ciudad Feliz, para practicar allí su deporte favorito actual. El descanso presidencial continuará durante todo el día de hoy. Recién mañana, el jefe de Estado volverá a la Capital para cumplir con su agenda oficial.

Bordón critica, pero a medias

El senador José Octavio Bordón (PJ-Mendoza) aceptó que el pacto entre el presidente Carlos Menem y Raúl Alfonsín "le evitó al país un conflicto institucional que hubiera tenido consecuencias serias", pero cuestionó que no se ocupara en primer lugar de "los problemas de la gente". En su gira por la costa bonaerense, Bordón explicó que "me hubiera gustado que el diálogo comenzara por los temas más concretos de la gente: cómo obtenemos políticas modernas de empleo, la manera de destrabar nuestras exportaciones. Pero este diálogo empezó por los temas que más les pueden interesar a los dirigentes, como por ejemplo si hay reelección o no para el Presidente". De todos modos, sostuvo que la Convención Constituyente debe respetar la ley aprobada en el Parlamento que contiene los puntos acordados entre Alfonsín y Menem.

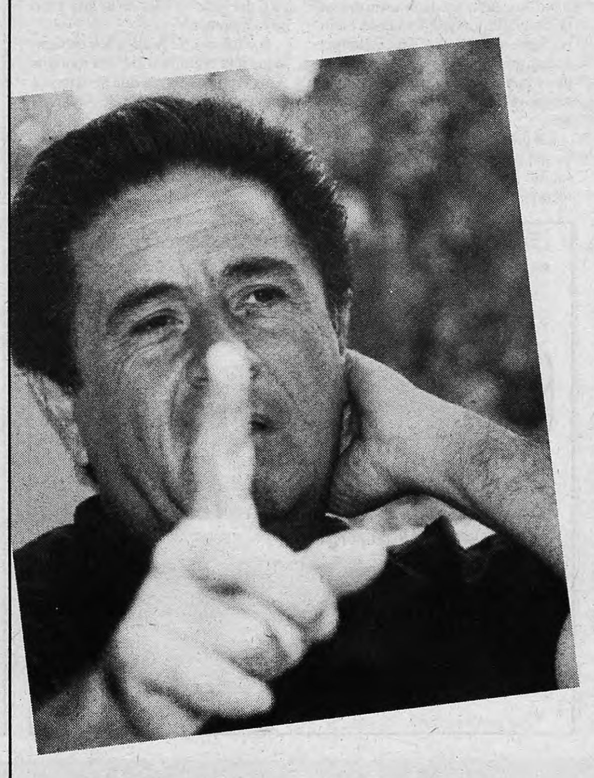
La Iglesia protesta

Diversos representantes de la Iglesia santiagueña recriminaron ayer a la intervención federal la falta de políticas para la educación y la creación de fuentes de trabajo, y pidieron la implementación de cambios estructurales "más allá de las medidas asistenciales puestas en marcha hasta ahora". A través de un duro pronunciamiento, los sacerdotes de la diócesis de la capital provincial cuestionaron diversas medidas planeadas por el actual gobierno. Así, señalaron que las alternativas laborales como los microemprendimientos "no son reales fuentes de trabajo, sino en el mejor de los casos, subsidios", y cuestionaron también "la grave situación de la tenencia de la tierra, que afecta a la mayoría de nuestra población campesina". Además, se comprometieron a elaborar en conjunto con otras entidades intermedias un "programa global de promoción en donde se integren las medidas asistenciales ofrecidas, en función de la organización, capacitación y comunicación de las comunidades".

Reportaje exclusivo: Eduardo

"NI EN BROMA SOY

Dice que no presionará para colocar el vicepresidente en la fórmula del '95, pese a ser el dueño del 47 por ciento de los votos en la última elección. Insiste en que por ahora su "techo es la provincia de Buenos Aires", pero que "alguna vez quiero ser presidente". Autodescartado como vicepresidente –"me gusta donde estoy"–, rechazó la posibilidad de ser primer ministro porque "no tengo alma de ministro coordinador".



(Por Román Lejtman, desde Mar del Plata) **Eduardo Duhalde tardó varios días en recuperarse del Pacto de Olivos urdido por Carlos Menem y Raúl Alfonsín. Hasta ese momento, el gobernador bonaerense aparecía como candidato natural para los comicios de 1995 y toda su estrategia consistía en no hacer olas y mantener un bajo perfil. Frente al nuevo escenario político, Duhalde quedó desdibujado y sin espacio para aplicar su 47 por ciento de los votos en Buenos Aires. Terminada la catarsis, el gobernador comprendió que tenía dos altenativas para recuperar los espacios perdidos: forzar su inclusión como candidato a vicepresidente o quedarse en la provincia a la espera de una nueva oportunidad. Por ahora, Duhalde apuesta a esta segunda variable, y afirma con tono bíblico que Menem "es el político del momento". Una forma de proteger su figura y aguardar, aunque lo desmienta en público, el momento de lanzar su carrera hacia la Casa Rosada.**

Muy bronceado, de excelente humor y aferrado a un mate color marrón, Duhalde ofreció este reportaje antes de volar en helicóptero desde Chapadmalal hasta Pinamar, su tradicional refugio veraniego.

–¿Cómo ejercerá su poder territorial en los próximos meses, cuando empiece a cocinarse la fórmula para los comicios de 1995?

–Yo no tengo que ejercer ningún poder a nivel nacional. ¿Le parece que tengo poco poder a nivel provincial? Mi ejercicio de poder es apoyar la política nacional.

–¿El techo político de Duhalde es la provincia de Buenos Aires?

–Por supuesto.

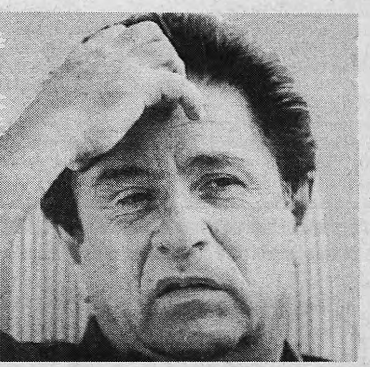
–¿Nada más que eso?

–Nada más ni nada menos que eso.

–¿Por qué dice lo que dice con esa sonrisa irónica? ¿Usted no quiere ser presidente?

–Alguna vez, pero no ahora.

–A ver si entendí: el sueño político de Duhalde en los próximos cinco años es apoyar el actual modelo.



"Yo no tengo que ejercer ningún poder a nivel nacional. ¿Le parece que tengo poco poder a nivel provincial?"

–Sí, que triunfe el modelo.

–¿Como gobernador o vicepresidente?

–Me gusta donde estoy.

–¿Y el cargo de primer ministro?

–Ni en broma.

–¿Por qué no? ¿No cree que el primer ministro cocinará la política de la Casa Rosada?

–No. No me gusta. No tengo alma de ministro coordinador.

–Si se vota la reforma constitucional como está pactada, el primer ministro tendrá mucho poder. ¿No sería paradójico que ocupe ese

Alfonsín amplía el pacto

SIGUEN LOS EXITOS

El jefe de la UCR, Raúl Alfonsín, dejó abierta ayer, en Miramar, la posibilidad de ampliar el Pacto de Olivos a otras materias, fuera de la reforma constitucional. "Dios quiera que podamos encontrarnos con el Gobierno para buscar soluciones en otros campos –se esperanzó– y el radicalismo irá ahí a plantear sus propuestas". De paso, se burló de la oposición dentro del radicalismo: "Qué van a decir entonces los que antes me hablaban de una riña personal (con Carlos Menem), los que me pedían menos vehemencia en la crítica y hoy me llaman contubernista porque queremos salvar a la Argentina".

En el mismo sentido, aseguró, tajante, que, con el Pacto, "hemos impedido un desastre en el país", aunque se ocupó de aclarar que "la reforma que proponemos, la auspiciamos a pesar de la reelección", y sostuvo que "en la medida en que logremos poner los basamentos para consolidar las instituciones, lograremos que el neoconservadurismo no se siga apoderando de los argentinos".

Alfonsín viajó a Miramar para encabezar un acto en la esquina de las calles 21 y 24 que, en la práctica, dio inicio a la campaña electoral del radicalismo para los comicios de los que saldrá la Convención Constituyente. De cara a este desafío, el ex presidente confió en que "vamos a ganar" y "vamos a tener más convencionales constituyentes", con lo que "me van a tener que seguir aguantando como presidente del Comité Nacional". El dirigente bonaerense Juan Manuel Casella, del sector Convergencia –opuesto al alfonsinismo–, había sostenido que Alfonsín tendría que renunciar si la UCR pierde las elecciones de abril.

Cuando los periodistas le preguntaron si creía que el menemismo cumplirá con el pacto en la Convención, Alfonsín dejó de lado sus prevenciones anteriores y sentenció: "No tengo duda". Además, remarcó que "nosotros no cambiamos de posición", sino que "el que cambió fue el Gobierno, que había impulsado un proyecto de reforma que llevaba hacia el hegemonismo y hacia el sesgo autoritario". Según el ex mandatario, "la reforma ahora tiene un claro sesgo radical".

La clase media alborota

Duhalde descartó que hubiera estallidos en Buenos Aires y planteó los efectos del plan de ajuste desde una perspectiva inédita para un funcionario tan cercano al poder. El gobernador sostuvo que los principales perjudicados por la receta económica pertenecen a la clase media.

–Quince días después de haber convocado de urgencia a los servicios de inteligencia, el presidente Carlos Menem pronosticó un sacudón ante los gobernadores que llegaron a Chapadmalal. ¿Cuál es su impresión?

–Mi impresión es que todo está muy tranquilo, por lo menos en mi provincia. Acá hay un problema, que es el siguiente: los que están sufriendo la crisis no son los sectores más humildes, ese es el problema.

–¿Qué sector sufre la crisis por el plan de ajuste?

–Los sectores medios, y medios altos. Los servicios están muy caros, pero la comida está barata para la gente.

–¿Imagina un estallido social protagonizado por la clase media?

–No un estallido, pero sí un gran alboroto por los medios de comunicación.

–No entiendo.

–Claro, si hay un problema en la Panamericana que afecta a 5000 personas de clase media alta, se enteran hasta en el Vaticano. Pero en la provincia de Buenos Aires, en el conurbano, hay por lo menos 600.000 familias que han sido estafadas con las tierras, que están en un estado de injusticia absoluta y no se enteró nadie.

–La verdad es que no entiendo. El objetivo de la Cumbre de Chapadmalal, entre otras cosas, era discutir cómo asignar mejor los fondos destinados a los sectores más pobres. "Fondos con sentido social", lo definió un ministro influyente en el Gobierno. Y ahora usted dice que el más afectado por la política de ajuste es la clase media. Entonces, todo el gasto social debería asignarse a la clase media.

–No, de ninguna manera. Lo que yo digo es que la clase media es la más desfavorecida con el plan económico. Pero no para que se piense en ellos, siempre hay que pensar en los que están peor. Porque siempre queda gente que está en la indigencia.

Duhalde se define de cara al '95

'PRIMER MINISTRO'

puesto un funcionario que tiene menos del uno por ciento de los votos que usted posee en Buenos Aires?

–No, porque el primer ministro no tiene que tener votos propios. Eso lo tiene el Presidente.

–¿Si el primer ministro tiene votos propios, puede ocurrir que haya cortocircuitos con el presidente?

–Y lógico. Tiene que ser alguien de absoluta confianza del presidente.

–¿Es decir que el tiempo de Duhalde es después del 2000?

–Mi tiempo es ahora, yo estoy gobernando a Buenos Aires y eso no es poca cosa.

–¿Nunca analizó la posibilidad de trabar la reforma constitucional en el Senado para frenar las chances de Menem y aparecer como el candidato natural a la presidencia?

–Esa es una perspectiva individualista. Nosotros estamos acostumbrados a trabajar en equipo, eso es lo importante. Lo llevo al terreno deportivo: yo soy hincha de Banfield y quiero para mi equipo al mejor técnico y al mejor jugador. Y si yo considero que el mejor es Menem, por qué voy a jugar en contra.

–¿Por qué no va a darse una oportunidad?

–Porque considero que el mejor es Menem. Eso es lo que quiere la gente. Nosotros, como dirigentes, tenemos que escuchar y trabajar...

–Si no es candidato a vicepresidente, ¿va a presionar para colocarlo?

–No, ésa es una decisión que debe tomar Menem, yo no puedo meterme.

–Pero usted es el gobernador de Buenos Aires, tiene una pila de votos, por qué no hacerlos jugar en semejante decisión...

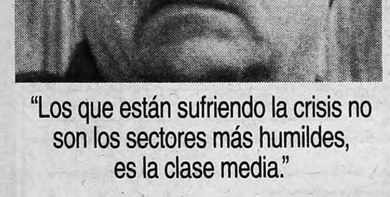
–Porque se trata de decisiones individuales. Yo no consulté a nadie cuando elegí al vicegobernador.

–No es lo mismo. Estamos hablando del vicepresidente...

–Para la provincia es lo mismo, es el vicegobernador. Usted no lo va a entender, porque para entenderlo tiene que ser peronista.

–Entonces, ¿se va a sentar hasta que llegue su oportunidad?

–Sí, voy a esperar mi oportunidad.



"Los que están sufriendo la crisis no son los sectores más humildes, es la clase media."

"Hay que demostrar que uno no está loco"

El gobernador sostuvo que una de las maneras para enfrentar la crisis es comprando tierras que luego se venden a los pobres en condiciones beneficiosas. No es que Duhalde impulse la teoría de que "la tierra es para quien la trabaja", sino que considera que la cesión de terrenos a valores casi insignificantes contribuye a evitar estallidos sociales como consecuencia del plan de ajuste.

–Los medios de comunicación informan sobre un éxodo interno que tiene destino final en el Gran Rosario, causado por la dureza del plan de ajuste. ¿Esta secuencia también se está produciendo en el cinturón bonaerense?

–Este es un tema que se produce en las grandes capitales del mundo, también en Buenos Aires, donde el cordón es más grande que en el Gran Rosario.

–¿Tiene temor a un estallido?

–No. Que haya gente humilde no presagia un estallido.

–Obvio, pero el estallido como los saqueos exhiben la particular situación de los más pobres.

–Sí, es una situación límite.

–¿Cómo se resuelve esta falla estructural del plan de ajuste?

–Con mayor organización social. Es increíble que haya gente en el interior que no sea propietaria. Es un disparate.

–No tienen plata para comprar la tierra...

–Este no es un tema económico, es un tema de falta de organización social. Toda la gente tiene que tener su terreno.

–¿Usted plantea que hay que expropiar para entregar la tierra a los más pobres?

–No, no hace falta expropiar. Los terrenos se compran. En 1993 gasté 12 millones de pesos en comprar terrenos que fueron asignados al 30 por ciento de los inscriptos en el plan de la provincia.

–¿Y después los regala?

–No. Los vendemos a la gente. La clave no es regalárselos, sino que paguen por lo suyo, así le dan más valor. Si pagan antes, les damos facilidades para que construyan su vivienda.

–¿Y sirven los terrenos? ¿No están ubicados en lugares marginales?

–No, son terrenos ubicados cerca del éjido urbano para que puedan conectarse los servicios.

–Este tipo de planes sociales no se repiten a nivel nacional. ¿El obstáculo es Domingo Cavallo?

–No. El obstáculo es que muchos dirigentes no se dan cuenta de que se pueden hacer cosas.

–¿Es una cuestión ideológica?

–No. Se trata de falta de organización social.

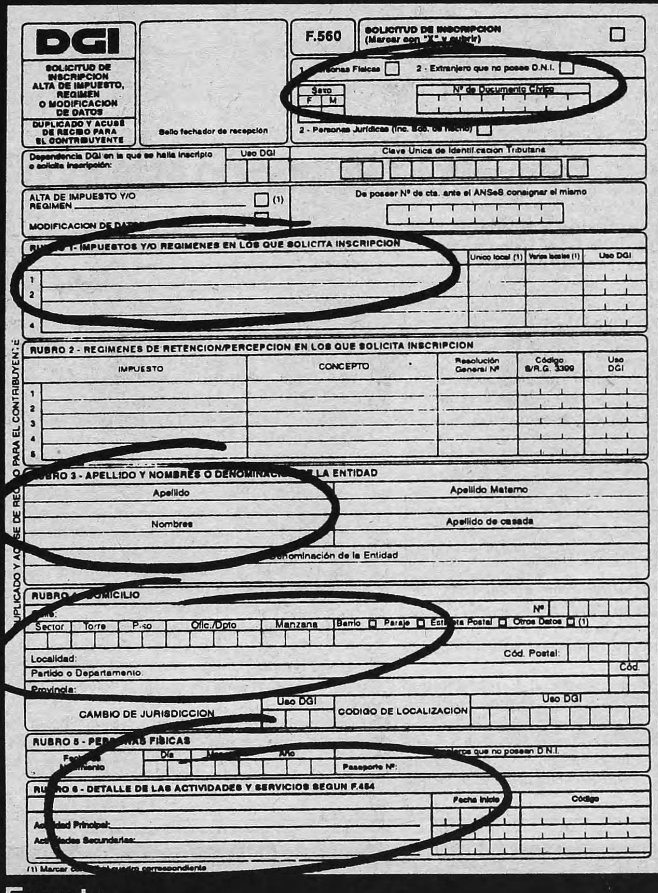
–Yo no veo a los gobernadores comprando la tierra a los terratenientes y entregándola a los pobres. Al menos con el plan de ajuste funcionando a toda máquina...

–Es que no vale nada la tierra. Hay que hacer campaña y demostrar que uno no está loco, que el sistema es bueno y satisface las necesidades de la gente.

CAMPAÑA DE SERVICIO AL CONTRIBUYENTE

¿Cómo me inscribo, si soy un trabajador autónomo que recién ahora comienzo mi actividad?

A través de un trámite MUY SENCILLO: presentando un formulario F. 560 en la Agencia DGI que me corresponde, exhibiendo mi documento cívico, y adjuntando una fotocopia de la hoja del mismo donde conste mi domicilio.



DGI

SOLICITUD DE INSCRIPCION ALTA DE IMPUESTO, REGIMEN O MODIFICACION DE DATOS

DUPLICADO Y ACUSE DE RECIBO PARA EL CONTRIBUYENTE

Sello fechador de recepción

F.560

SOLICITUD DE INSCRIPCION (Marcar con "X" y cubrir)

1 - Personas Físicas ☐ 2 - Extranjero que no posee D.N.I. ☐

Sexo F M

Nº de Documento Cívico

2 - Personas Jurídicas (Inc. Soc. de hecho) ☐

Dependencia DGI en la que se halla inscripto o solicita inscripción:

Uso DGI

Clave Unica de Identificación Tributaria

ALTA DE IMPUESTO Y/O REGIMEN ☐ (1)

MODIFICACION DE DATOS

De poseer Nº de cta. ante el ANSeS consignar el mismo

RUBRO 1 - IMPUESTOS Y/O REGIMENES EN LOS QUE SOLICITA INSCRIPCION

Unico local (1) | Varios locales (1) | Uso DGI

RUBRO 2 - REGIMENES DE RETENCION/PERCEPCION EN LOS QUE SOLICITA INSCRIPCION

IMPUESTO	CONCEPTO	Resolución General Nº	Código R.G. 3399	Uso DGI
1				
2				
3				
4				

RUBRO 3 - APELLIDO Y NOMBRES O DENOMINACION DE LA ENTIDAD

Apellido | Apellido Materno

Nombres | Apellido de casada

Denominación de la Entidad

RUBRO 4 - DOMICILIO

Calle: | Nº

Sector | Torre | Piso | Ofic./Dpto | Manzana | Barrio ☐ | Paraje ☐ | Estafeta Postal ☐ | Otros Datos ☐ (1)

Localidad: | Cód. Postal:

Partido o Departamento: | Cód.

Provincia:

CAMBIO DE JURISDICCION | Uso DGI | CODIGO DE LOCALIZACION | Uso DGI

RUBRO 5 - PERSONAS FISICAS

Fecha de Nacimiento | Día | Mes | Año | Extranjeros que no posean D.N.I. | Pasaporte Nº:

RUBRO 6 - DETALLE DE LAS ACTIVIDADES Y SERVICIOS SEGUN F.454

Fecha Inicio | Código

Actividad Principal:

Actividades Secundarias:

(1) Marcar con X el cuadro correspondiente

DUPLICADO Y ACUSE DE RECIBO PARA EL CONTRIBUYENTE

Frente

RUBRO 7 - OTROS DATOS

Ingresos Brutos Nº | Convenio Multilateral | sí | no | (1)

Jurisdicción | Cód. Pcia.

IGPJ R.P.C. (1) Nº | JURISDICCION | Localidad: | Provincia: | COD. PCIA.

RUBRO 8 - DATOS DE LA ENTIDAD

FORMA JURIDICA (1)

EMPRESA UNIPERSONAL	SOCIEDAD ANONIMA	COMANDITA POR ACCIONES	RESPONS. LIMITADA	COLECTIVA	CAPITAL E INDUSTRIA	COMANDITA SIMPLE	DE HECHO	ASOCIACION	FUNDACION	COOPERATIVA	ECONOMIA MIXTA	EMPRESA DEL ESTADO	C/PARTIC. ESTATAL MAYORITARIA	ORGANISMO PUBLICO	SUCURSAL DE EMPRESA EXTRANJERA
009	010	027	035	043	051	067	078	086	087	094	108	118	124	135	132

UNIONES TRANSITORIAS DE EMPRESAS | 159 | 167 | 175

FECHA CONTRATO SOCIAL: Día | Mes | Año

PORCENTAJE DE CAPITAL: Nacional % | Extranj. %

RUBRO 9 - MES DE CIERRE EJERCICIO COMERCIAL

Personas Físicas que llevan Libros Comerciales | Mes: | Personas Jurídicas inclusive Soc. de hecho | Mes:

RUBRO 10 - ESPECIFICACIONES PARA EL REGIMEN DE TRABAJADORES AUTONOMOS

Fecha Inicio		Fecha Baja		ACTIVIDAD O TAREA	Código	Fecha Matrícula		Personal Ocupado	Categoría Mínima por actividad
Mes	Año	Mes	Año			Mes	Año	Cantidad	

CATEGORIA DE AUTONOMOS ASIGNADA | Uso DGI | Firma del empleado actuante:

RUBRO 11 - COMPONENTES DE LA SOCIEDAD O AUTORIDADES EN EJERCICIO

Apellido y Nombre:	Residente en el País	CUIT
	SI ☐ NO ☐ (1)	
Apellido y Nombre:	Residente en el País SI ☐ NO ☐ (1)	CUIT
Apellido y Nombre:	Residente en el País SI ☐ NO ☐ (1)	CUIT

RUBRO 12 - EMPLEADOR

FECHA INICIO COMO EMPLEADOR | Mes | Año | CANTIDAD DE PERSONAL OCUPADO

IDENTIFICACION DE LAS OBRAS SOCIALES A LAS QUE APORTA

CODIGO	DENOMINACION	SIGLA

Este ejemplar con el sello fechador de recepción estampado, servirá como constancia de presentación del original respectivo pero no significará que la dirección haya conformado lo que se declara.
Esta declaración se tendrá por firme, sin perjuicio de las disposiciones legales vigentes.

DIRECCION GENERAL IMPOSITIVA

Dorso

Los rubros a cubrir del formulario son solamente los correspondientes a mis datos personales (apellido y nombres, domicilio, número de documento, sexo, y fecha de nacimiento), el detalle de la actividad que voy a desempeñar y la fecha de comienzo de la misma.

Si no sé qué Agencia me corresponde, y no pude tampoco deducirlo de los mapas publicados, puedo llamar para averiguarlo a las 30 líneas rotativas del Centro de Denuncias: 334-3333, 334-4200 y 334-8000.

DGI

¡ NO EVADA LOS APORTES QUE SON PARA LOS JUBILADOS !



CAMPAÑA DE SERVICIO AL CONTRIBUYENTE

Ahora que me inscribí como autónomo y tengo mi CUIT, ¿cómo deben ser mis facturas?

Eso depende de si me registré en el IVA COMO "RESPONSABLE INSCRIPTO" (ya sea por estar obligado o porque opté por hacerlo, o por ser consignatario, importador o constructor), O COMO "RESPONSABLE NO INSCRIPTO".

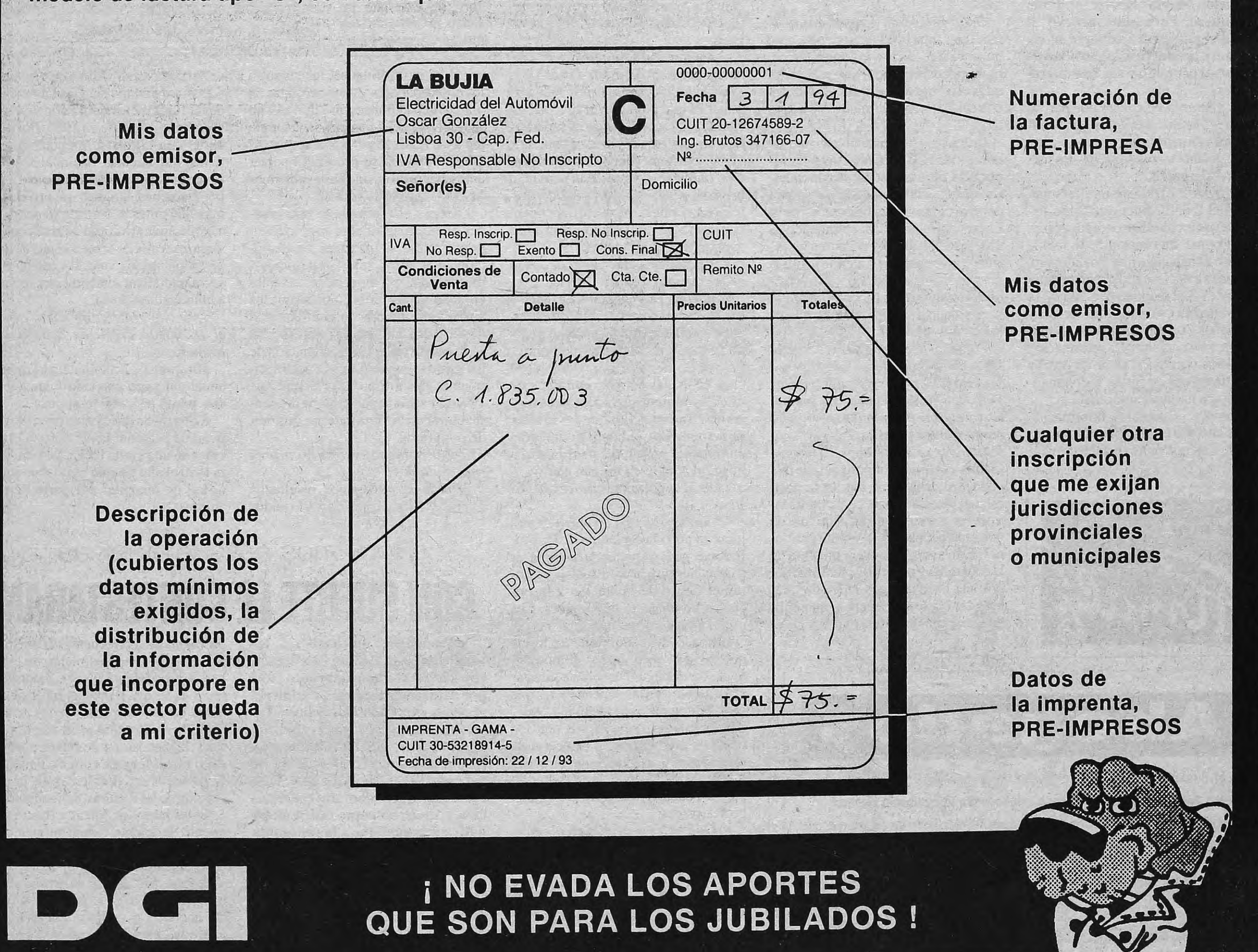
En el primer caso, mis facturas deberán ser del tipo "A" y "B". La primera es la que tendría que usar en operaciones con otros Responsables Inscriptos o No Inscriptos, y en la que debería discriminar el 18 % del IVA, más un acrecentamiento del 9 % cuando opere con un No Inscripto.

La segunda, en cambio, sería para las operaciones que haga con Exentos, No Responsables o Consumidores Finales, a los que no tendría que discriminarles el IVA en la factura.

PERO LO MAS PROBABLE ES QUE NO SEA UN "RESPONSABLE INSCRIPTO EN EL IVA" TODAVIA, POR NO DESEMPEÑAR ALGUNA DE LAS ACTIVIDADES QUE ME OBLIGARIAN A SERLO, O POR IGNORAR CUAL SERA EL MONTO ANUAL DE MIS OPERACIONES.

En tal caso resultaré ser un "RESPONSABLE NO INSCRIPTO", lo que implicará que TENDRE QUE EMITIR FACTURAS "C" POR LO MENOS DURANTE LOS CUATRO PRIMEROS MESES, hasta que pueda estimar, en base al monto de mis operaciones del primer trimestre de actividades, y utilizando la fórmula de la Resolución General 3655 de la DGI, si mis ventas totales del año superarán los $ 144.000 o si mis prestaciones de servicios o locaciones anuales superarán los $ 96.000, situaciones que sí me convertirían en un "Responsable Inscripto en el IVA", en cuyo caso debería utilizar facturas "A" y "B".

De cualquier manera, y teniendo presente mi obligación de facturar durante estos primeros cuatro meses, acá tengo un modelo de factura tipo "C", con sus especificaciones básicas:



LA BUJIA
Electricidad del Automóvil
Oscar González
Lisboa 30 - Cap. Fed.
IVA Responsable No Inscripto

C

0000-00000001
Fecha 3 1 94
CUIT 20-12674589-2
Ing. Brutos 347166-07
Nº ....

Señor(es) | Domicilio

IVA: Resp. Inscrip. ☐ Resp. No Inscrip. ☐ No Resp. ☐ Exento ☐ Cons. Final ☒ | CUIT

Condiciones de Venta: Contado ☒ Cta. Cte. ☐ | Remito Nº

Cant.	Detalle	Precios Unitarios	Totales
	Puesta a punto C. 1.835.003		$ 75.=
		TOTAL	$ 75.=

PAGADO

IMPRENTA - GAMA -
CUIT 30-53218914-5
Fecha de impresión: 22 / 12 / 93



M. Manusia

Jesús Mosquera, Marta Kreser, Samuel Goldberg y Heber Camelo: "Una foto de la economía, base para planificar".

Preguntas del tipo cuánto gana deberán ser respondidas entre setiembre y octubre por empresarios y 200 mil profesionales. Sólo campesinos, mucamas y vendedores ambulantes podrán pasar de largo. En el INDEC juran que ningún dato irá a la DGI o la Justicia.

CENSO ECONOMICO, NO APTO PARA JUECES Y SABUESOS

(Por Osvaldo Berisso) **"El éxito del Censo Nacional Económico 1994 (CNE'94) dependerá de la convicción con que la gente conteste el formulario", definen sus organizadores: Samuel Goldberg, actual director asistente de Estadísticas Económicas del INDEC, Heber Camelo, Marta Kreser y Jesús Mosquera. Para ellos, gracias al censo el país podrá conocer su estructura productiva, la cantidad de personal ocupado y sus remuneraciones.**

–¿Tomaron en cuenta que mucha gente teme que los datos que le pidan los censistas sean usados individualizadamente por la DGI?–les preguntó **Página/12.**

Goldberg: –Durante mi desempeño en el INDEC pude ver cómo llegaban y se rechazaban pedidos de jueces. Porque, en función de la ley de secreto estadístico que nos ampara, negamos esa clase de requerimiento. La ley 17.622 dispone que esta clase de datos será estrictamente secreta y publicada exclusivamente en compilaciones de conjunto. La información estadística tampoco sirve de prueba ni se la brinda en forma individualizada para ninguna autoridad.

Camelo: –Cuando la información de un atributo en alguna rama corresponde a menos de tres establecimientos, no se da a publicidad para evitar la exposición de datos individuales o, si los informantes de esa rama fueran apenas dos, impedir que un informante pueda deducir los datos del otro por diferencia.

–¿Las tareas del censo estarán, como es habitual, a cargo de las maestras?

Goldberg: –Una diferencia importante con anteriores operativos es que no se va a recurrir a los docentes para su ejecución sino a una estructura *ad hoc* compuesta por encuestadores entrenados especialmente para esta tarea.

Camelo: –Además, el volcado de la información estará a cargo de las oficinas de estadística provinciales. En esas dependencias van a disponer de un programa para detectar errores. El procesamiento descentralizado es una novedad que hoy permiten los recursos informáticos. Cuando la información llegue al INDEC se la volverá a testear, pero el procesamiento se hará mucho más rápidamente que en los censos anteriores.

–Ustedes han dicho que el comprobante de cumplimiento con el censo será exigible para cualquier trámite. Pero, ¿se harán efectivas las sanciones previstas para quienes no colaboren con los censistas?

Goldberg: –Aspiramos a que exista convicción de la importancia de responder al censo y de dar así la posibilidad de que el país conozca su estructura productiva, la cantidad de personal ocupado y las remuneraciones. Esto será como sacar una foto de la economía y permitirá planificar sobre una base cierta. Claro que también está la ley estadística, que obliga a las empresas a responder, y el decreto que ratifica esta ley y que impone un cumplimiento obligatorio del formulario. Adicionalmente, una forma de inducir a quienes no apoyen voluntariamente el censo es la exigencia de que durante un año se deberá tener a mano el comprobante de cumplimiento. Además están las penas pecuniarias, que de todas formas no eximen del llenado correcto del formulario.

–¿Cuáles son las unidades económicas que abarcará este censo?

Goldberg: –Resulta más fácil explicar lo que no incluye. El CNE'94 excluye las actividades agropecuarias, los puestos de venta ambulante, el servicio doméstico y la administración pública. El resto de la actividad privada y las empresas públicas entrará en el censo. Algunas dependencias públicas no serán encuestadas aunque sí empadronadas.

–¿Cómo se va abarcar el universo de los cuenta-propia?

Camelo: –Los negocios a la calle y los quioscos no presentan dificultades especiales. Con respecto al resto, no se van a tocar todos los timbres. Pero sí en ciertas zonas, como es el caso de la elevada concentración de oficinas de abogados en los alrededores de Tribunales. Los que desarrollan su actividad en el hogar no integran un objetivo propio del censo económico, ni aquí ni en ningún país.

–Los profesionales están en la mira...

Camelo: –El CNE'94 apunta a mejorar un poco la captación de los profesiones pero no pretende reemplazar a otras herramientas estadísticas como el Censo de Población y la Encuesta Permanente de Hogares. Los profesionales deberán contar con el certificado de cumplimiento, y los que no sean encontrados al momento del barrido igual deberán contestar el formulario en las dependencias que se habiliten en cada localidad. Además pensamos conectarnos con los colegios que agrupan a las diversas profesiones para facilitar el proceso y no esperar hasta el último día. Se prevé la cobertura de más de 200.000 profesionales.

–¿Qué se les pregunta en el censo a los profesionales independientes?

Camelo: –En este caso, el cuestionario consignará principalmente sus ingresos y gastos, como papelería, salarios, alquileres, electricidad y otros.

–¿Cuándo comienza el CNE'94 y cuáles serán las etapas del relevamiento?

Goldberg: –Hace dos años que se trabaja en el INDEC para preparar el censo. El operativo en sí comenzó a tomar cuerpo con el lanzamiento de la toma piloto que hicimos en noviembre último en Rosario, Paraná y Santa Fe. Proyectamos para abril de este año un censo en chiquito en una zona especial para probar todo el operativo, la parte informática, los cursos a los coordinadores y a los censistas en una localidad bonaerense que aún no fue definida. El censo propiamente dicho se realizaría en setiembre y octubre. También se proyecta realizar antes, hacia julio, un censo sobre más de 2000 empresas grandes.

Camelo: –El formulario para grandes empresas será algo más extenso y este grupo se integrará sin distinción de sectores. Interesa particularmente trabajar a nivel de los establecimientos como de la empresa que los posee para mejorar la confiabilidad de los datos informados, en especial en lo que se refiere a la asignación de los gastos globales a cada establecimiento. Por último, a principios de 1996 se hará la segunda etapa del censo, que abarcará una muestra de grandes empresas.

–¿Para cuándo estarán los primeros resultados?

–Goldberg: –Algunos resultados es probable que estén ya a mediados del año próximo. Además, este censo es fundamental para la elaboración de las futuras cuentas nacionales, que tendrán su año base en 1993. Por otra parte, con la nueva orientación que tienen las cuentas nacionales y de acuerdo con las recomendaciones de las Naciones Unidas, se privilegia más que antes a la empresa sobre el establecimiento como unidad económica, más allá de la sectorización que de todos modos vale. En este censo se va a totalizar cuando corresponde a la unidad empresa.

–¿Se captará en este nuevo censo el fenómeno creciente del empleo temporario?

Mosquera: –Se solicitará el monto anual del pago abonado a las agencias por el personal temporario.

Kreser: –Se incluye también la cantidad de personal temporario en funciones a una cierta fecha, pero no para todo el año porque es un dato muy difícil de recopilar por parte de las empresas.

M. Manusia

Goldberg, número dos del INDEC.
"Los resultados empezarán a estar en 1995."

Reclamos a las telefónicas

CON SUERTE LE CONTESTARAN

Pacientes, machacones, los usuarios telefónicos efectuaron 22.989 reclamos durante 1993 por deficiencias en la prestación del servicio, sumando Telefónica y Telecom. Según la Liga Acción del Consumidor, Adelco, obtuvieron respuesta en el 81,3 por ciento de los casos. Esto significa que 4299 reclamos quedaron sin contestación y tuvieron como única alternativa ir a quejarse a la ventanilla especial habilitada en la planta baja del Correo Central, en cuyos pisos superiores funciona la CNT, órgano regulador de las telecomunicaciones.

De acuerdo con Adelco, las respuestas dadas por las telefónicas no siempre dejaron satisfecho al cliente. El 66,5 por ciento de los reclamos fueron dirigidos a Telefónica. Los problemas más frecuentes consistieron en el no funcionamiento de la línea, pulsos facturados presuntamente en exceso y llamadas internacionales no reconocidas por los usuarios. También hubo protestas por la falta de instalación de líneas nuevas o del Plan Megatel, cortes o bajas de línea sin aviso, problemas en la recepción de las facturas, denuncias por posibles hurtos de líneas y funcionamiento deficiente o intermitente del servicio.

Aunque se está impulsando una modificación del Reglamento del Servicio Básico Telefónico para poder apercibir y multar a los proveedores del servicio, destinando lo que se recaude a resarcir a los clientes afectados, hasta ahora la iniciativa no prosperó. Las telefónicas consiguieron bloquearla.

¡ INSCRIBASE YA !

Todo el que trabaja por su cuenta debe tener su CUIT...

...porque trabajar en forma independiente lo convierte en Trabajador Autónomo;

...porque ahora cada Trabajador Autónomo DEBE estar inscripto en la DGI;

...porque el que no esté inscripto en la DGI no podrá entrar al nuevo Sistema Previsional hasta que no regularice su situación;

...porque el que no tenga CUIT no podrá realizar NINGUN TIPO DE TRAMITES OFICIALES O GESTIONES PUBLICAS;

...y porque quien contrate los servicios de un Trabajador Autónomo estará obligado a pedirle que le exhiba su número de CUIT y sus PAGOS AL DIA...

...para trabajar dentro de la Ley!

SECRETARIA DE INGRESOS PUBLICOS
MINISTERIO DE ECONOMIA Y OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS DE LA NACION

Democracia delegativa

ZONAS

(Por Horacio Verbitsky) En un estudio difundido el mes pasado sobre los procesos políticos de Brasil, Perú y la Argentina*, el politólogo Guillermo O'Donnell introduce algunos conceptos útiles para entender lo que está sucediendo en las provincias del noroeste, pero también en muchos otros sitios del país: democracia delegativa, ciudadanía de baja intensidad, regiones neofeudalizadas y zonas marrones.

En las *democracias delegativas* se presupone que el Poder Ejecutivo tiene el derecho delegado por el electorado de hacer lo que le parezca adecuado. Esta forma de organización del Estado es hostil a los patrones de representación habituales en las democracias establecidas, a la creación y fortalecimiento de instituciones políticas y a lo que O'Donnell denomina responsabilidad horizontal: el control cotidiano de la validez y la legalidad de las acciones del Poder Ejecutivo por otros organismos públicos razonablemente autónomos. "La democracia delegativa tiende típicamente a despolitizar la población, excepto durante los breves momentos en los cuales demanda su apoyo plebiscitario", sostiene.

Las *regiones neofeudalizadas* se encuentran en provincias, en la periferia de los centros urbanos nacionales, que suelen ser las más afectadas por las crisis económicas y dotadas de burocracias más débiles. Los sistemas locales de poder llegan allí a extremos de conducción violenta, personalista (patrimonial o incluso sultanística). La eficacia del orden nacional representado por la ley se desvanece al alejarse de los centros urbanos nacionales y "se evidencia la evaporación funcional y territorial de la dimensión pública del Estado". Se establecen circuitos de poder cuyas reglas son incompatibles con las leyes que supuestamente regulan el territorio nacional y se constituyen "sistemas de poder privado (o mejor aún, de poder privatizado, pues algunos de los actores principales ocupan posiciones públicas) donde no tienen vigencia muchos de los derechos y garantías de la legalidad democrática".

La *ciudadanía de baja intensidad* se caracteriza por la escasa vigencia de la legalidad estatal. Se respetan los derechos democráticos, pero se viola en forma sistemática el componente liberal de la democracia: "Uno puede votar libremente y confiar en que ese voto se escrutará limpiamente, pero no puede esperarse un trato justo de la policía o de la administración de Justicia". Esto se corresponde con "varias formas de discriminación y de pobreza extendida, así como su contraparte, la disparidad extrema en la distribución de los recursos, no sólo económicos".

Las *zonas marrones* son aquellas donde falta la dimensión pública, legítima, del poder, "sin la cual desaparece el Estado-nación y el orden que éste sustenta". O'Donnell propone imaginar un mapa en colores de cada país, donde "las áreas azules señalen un alto nivel de presencia del Estado (en términos de un conjunto de burocracias razonablemente eficaces y de la eficacia de una legalidad debidamente sancionada) tanto territorial como funcional; el color verde significaría un nivel alto de penetración territorial pero una presencia significativamente baja desde el punto de vista funcional y de clase; el color marrón indicaría un nivel muy bajo o nulo en ambas dimensiones".

De Noruega a Santiago

Según O'Donnell en los países con extensas áreas marrones las democracias se basan en un Estado esquizofrénico, que "combina en forma compleja características democráticas y autoritarias". La democracia está vinculada en forma necesaria a la ciudadanía, que sólo puede existir dentro de la legalidad de un Estado democrático. "La universalización total de la ciudadanía es un ideal al que se acercan, en mayor o menor grado de proximidad, las democracias realmente existentes. Pero no deberían desestimarse las grandes (y crecientes) áreas marrones de muchaszzzzz democracias nuevas, por considerarlas irrelevantes para las teorías del Estado y de la democracia".

De acuerdo con estos criterios, el mapa de Noruega sería azul; el de Estados Unidos una combinación de azul y verde, con manchas marrones en el sur y en las grandes ciudades; en Brasil y Perú predominaría el marrón y en la Argentina la extensión del marrón sería menor, "pero si tuviéramos una serie cronológica de mapas veríamos que esas secciones marrones han crecido en los últimos tiempos".

No todos estos fenómenos ni todos estos conceptos son por completo nuevos. Al contrario, desde hace varias décadas forman parte de la realidad política y del instrumental con que se la estudia. Pero el contexto en que se producen ha cambiado. Las zonas marrones, la ciudadanía de baja intensidad, las regiones neofeudalizadas ya existían hace un cuarto de siglo. Pero entonces en la Argentina, en Brasil, en Perú y en la mayoría de los países de la región no había gobiernos surgidos de comicios libres sino dictaduras elegidas por nadie, como Rodolfo J. Walsh denominó a la que encabezaba el general Juan Onganía.

O'Donnell constata la perduración de esos rasgos una vez que los regímenes de fuerza se han replegado y han sido sustituidos por las democracias delegativas. En términos académicos, su trabajo cuestiona la ilusión algo ingenua que hace una década se expresó en la feliz consigna electoral "Con la democracia se come, se cura y se educa". Sus conclusiones son de fuerte escepticismo. Propone como mejor solución alternativa el fortalecimiento de las instituciones sociales y políticas. "Pero bajo las condiciones que he descrito, ésa es una tarea francamente difícil. En el mundo contemporáneo, la jubilosa celebración del advenimiento de la democracia tiene que complementarse con un sobrio reconocimiento de las inmensas dificultades que entraña necesariamente su institucionalización y su arraigo en la sociedad. (...) A largo plazo, las nuevas democracias pueden dividirse entre las que siguen el rumbo afortunado y aquellas que retroceden a un autoritarismo extremo. Pero las democracias delegativas, los Estados esquizofrénicos, la responsabilidad horizontal débil, las áreas marrones y la ciudadanía de baja intensidad son parte del futuro previsible de muchas nuevas democracias".

La más fuerte resistencia al ajuste, manifestada en los siestazos provincianos, coincide con el momento de más débil oposición política al menemismo. Mientras el radicalismo se desintegra como una federación de partidos provinciales y Alfonsín contempla el ingreso a la Internacional Socialista de los restos que pueda rescatar del naufragio, el Frente Grande y la Unidad Socialista se insinúan como una alternativa de mediano plazo para canalizar el repudio al ajuste y la corrupción. Pero nadie amenaza en lo inmediato la hegemonía de Menem, quien en los últimos días expresó su apetencia por formas de poder sin límites, según los modelos de Augusto Pinochet y Alberto Fujimori. El resultado podría ser una mayor degradación del tejido democrático, en el que crecerían las que un estudio académico llama zonas marrones. La salud de Menem torna más importante que nunca la designación del candidato a vicepresidente por el justicialismo para 1995.

Sublevación social

La Junta de Comandantes que derrocó al radical Arturo Illia y designó presidente a Onganía también había conseguido la estabilidad monetaria mediante el plan del ministro de Economía Adalbert Krieger Vasena. Pero al tercer año la paz de los cementerios fue perturbada por la serie de sublevaciones sociales más intensa y extensa que se conociera hasta entonces, desde el Nordeste y el Noroeste al Centro, de Cuyo y el Litoral a la Patagonia. Pese a sus raíces profundas en el país, esas eclosiones también formaban parte de un clima de época, que Juan D. Perón llamó en 1964 "La hora de los pueblos". Varios países de América recibieron con teas y piedras al emisario norteamericano Nelson Rockefeller, quien luego de una gira de estudio recomendó fortalecer a las policías regionales para contener la marea.

La secuencia era relativamente simple: la convulsión social (en algunos casos suplementada por la acción planificada de organizaciones revolucionarias) socavaba la estabilidad de gobiernos ilegítimos y abría una etapa política que culminaba con elecciones libres en las que los dictadores eran derrotados. El fuego constituía una forma de acción aceptada, contra regímenes que negaban los derechos democráticos a la ciudadanía. Pero el desenlace era político: después del Cordobazo de 1969 no vino la toma insurreccional del poder sino el proceso electoral anunciado en 1971 y que culminó con el regreso del peronismo al gobierno en los comicios de 1973. Las llamas que el mes pasado se detuvieron en la puerta de la Casa de Gobierno de La Rioja, las que penetraron en la sede de los tres poderes del Estado en Santiago, el olor a neumáticos quemados en Jujuy y el Chaco, señalan algunas de las manchas marrones que subsisten en la Argentina. Las similitudes con aquel ciclo de las décadas del '60 y el '70 son grandes, pero es imposible minimizar las diferencias y asimilar sin más todos los fuegos. Si bien en ambos casos la estabilidad se basa en una modernización compulsiva basada en el acatamiento pasivo a las disposiciones del mercado, deletéreas para las economías regionales, y sin amortiguadores que atenúen el impacto a las poblaciones del interior, las circunstancias políticas han variado.

No existe ahora un líder nacional ni un partido popular proscriptos, que golpeen a las puertas de un sistema político cerrado. Por el contrario, los derechos políticos son respetados y se celebran en forma periódica elecciones a las que todos pueden presentarse. Apenas dos meses antes de que se encendieran las hogueras el partido del Gobierno obtuvo una victoria nacional resonante (si bien fue derrotado en Santiago) y ahora se prepara con la intención de repetirla el 10 de abril, cuando se elijan los convencionales constituyentes que reformarán la Constitución. Tiende a establecerse así un círculo vicioso, entre la despolitización y el estallido, para el que sólo es imaginable una salida política.

500

millones de dólares es lo que reclaman Iberia y los demás accionistas españoles. Aunque cueste creerlo ese pasivo no se originó en inversiones sino en los créditos que los accionistas contrajeron para comprar Aerolíneas.

¿Quién dijo ajuste?

Desde el día del siestazo, el Poder Ejecutivo se ha empeñado en imponer una interpretación propia de los hechos, que los prive de cualquier acidez hacia la política económica nacional. La sublevación no habría sido consecuencia del ajuste, sino de la dilación en aplicarlo, por culpa de una clase política local corrupta, fue la primera respuesta desde Buenos Aires. Luego el discurso sufrió una variación sutil: no habría ningún ajuste en marcha, sino un proceso de transformación y crecimiento.

El embrujo de las palabras no siempre basta para disimular los duros hechos. Los disturbios en La Rioja estallaron al día siguiente de que la Legislatura aprobara sobre tablas una ley que ponía en disponibilidad a todos los empleados públicos de la provincia, fijaba el método para reducir su número en un tercio y establecía rebajas salariales. Tampoco había pasado un día desde la sanción de la ley ómnibus que recortaba los salarios de los empleados públicos cuando comenzó a arder Santiago, donde el 22 de octubre un decreto había establecido un programa de retiros voluntarios y jubilaciones anticipadas para alcanzar una reducción de diez mil puestos en la administración provincial. En Jujuy la gente salió a las calles ante la negativa a actualizar los salarios de los empleados provinciales, mientras se aumentaban los sueldos de los jueces del Supremo Tribunal, el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo a 13.000, 10.000 y 7.500 pesos mensuales. En el Chaco la movilización popular consiguió que se pospusiera la planeada cesantía de casi diez mil trabajadores. O sea que en todos los puntos donde se oyó la protesta social se estaba aplicando el ajuste cuya existencia el Gobierno niega. En cada provincia se preveía dejar sin trabajo por la reforma del Estado a por lo menos una tercera parte de los empleados públicos, en medio de una crisis profunda del sector productivo, incapaz de absorberlos.

La corrupción de la clase política local es un dato básico insoslayable para cualquier interpretación de lo sucedido. La rebaja de los sueldos de privilegio en Santiago y las órdenes de captura o desafuero contra los ex gobernadores Carlos Mujica y César Iturre constituyen un rápido acomodamiento de la intervención federal en la cresta de la ola. Pero este cuadro de apropiación privada de bienes públicos se reproduce de provincia en provincia con pocas excepciones. Por las mismas causas que ahora la Justicia demanda a los ex gobernadores de Santiago fue destituido su colega de San Juan, Jorge Escobar,

y ciudadanía de baja intensidad

MARRONES

quien no obstante contó con el apoyo de Menem, del ministro de Economía Domingo Cavallo y de la Corte Suprema de Justicia que pasó por alto su inhabilitación, para volver a postularse en las elecciones del 3 de octubre donde obtuvo una banca de diputado nacional. Hasta su muerte, en los últimos meses del año pasado, uno de los hombres de confianza del Gobierno en el Senado fue Wilfrido Samudio Godoy, (a) Tío Sam, un almacenero de barrio marginal de Formosa, quien a partir de 1983 se hizo millonario desde la función pública. El propio Hermano Eduardo ostenta una riqueza que no coincide con las remuneraciones de sus cargos ni con las inexistentes ganancias de la minúscula empresita familiar. El primo del radical diferente, Edgar Massaccesi, está procesado por el vaciamiento del Banco de Río Negro, que consumió su patrimonio en préstamos a empresas truchas. Las denuncias de los opositores provinciales por el enriquecimiento ilícito del gobernador de San Luis, Adolfo Rodríguez Saa, fueron respaldadas con fotocopias de títulos de propiedad y contratos societarios. El ministro de Obras Públicas de Duhalde en Buenos Aires está procesado por su intervención en las obras de saneamiento del río Matanza. Un juez de Córdoba pidió el juicio político del gobernador Eduardo Angeloz (que la mayoría radical en la Legislatura rechazó con el peso de su número) para procesarlo por contrataciones irregulares de la Empresa Provincial de Energía. Un hermano del gobernador de Corrientes, Carlos Romero Feris, fue procesado por el cobro de obras públicas no realizadas. Su primo, el diputado justicialista Humberto Romero, fue llevado ante la Justicia por el vaciamiento de la empresa Noel. La Catamarca de los Saadi abundó en escándalos similares antes de convertirse en caso piloto nacional por el asesinato de la adolescente María Soledad Morales. El ex gobernador de Tucumán José Domato fue procesado por la concesión irregular de un préstamo de un millón de dólares a un ingenio de la provincia que estaba en concurso de acreedores. Para recuperar la libertad luego de diez meses de prisión pagó una fianza de un millón de dólares, de procedencia no identificada.

Confiar al gobierno nacional la regeneración de estas putrefactas elites provinciales es una ingenuidad. Sin necesidad de hablar del asombroso cambio de fortuna de la familia presidencial, medio centenar de funcionarios designados por Menem fueron descubiertos en combinaciones similares y sólo eludieron el castigo por el copamiento del fuero federal que el Poder Ejecutivo llevó a cabo en forma minuciosa. Uno de los grandes debates económicos y políticos de estos días versa sobre la situación de Aerolíneas Argentinas, la primera gran empresa transferida al sector privado bajo el gobierno de Menem. La crítica situación de la compañía que hace apenas tres años fue entregada a sus nuevos dueños libre de deudas, se debe a más de 500 millones de dólares que le reclaman Iberia y los demás accionistas españoles. Aunque cueste creerlo, ese pasivo no se originó en inversiones ni en la explotación de la empresa, sino en los créditos que los accionistas contrajeron para comprar la línea aérea nacional, cuyos activos han hipotecado. Los documentos que consintieron este vaciamiento fueron suscriptos por Cavallo en julio de 1992, luego de meses de durísimos anuncios de que no cedería ante la pretensión de los españoles. La única explicación racional para este giro (impuesto al equipo económico desde la Secretaría General de la Presidencia) son los 77,8 millones de dólares que según el balance de Aerolíneas Argentinas se destinaron a "gastos asociados con la compra" (sic). La impunidad con que se realizan estas estafas es absoluta. En cambio, se castiga a quienes las denuncian. El comandante Julio Semería, quien antes de la adjudicación había advertido lo que ocurriría, fue despedido por Aerolíneas Argentinas.

50

por ciento en la intención de voto en el conurbano es lo que el primer sondeo de Graciela Romer con vistas a la Constituyente le otorga a Duhalde contra un módico 14 por ciento que recogería Alfonsín.

De Frondizi a Alfonsín

Las condiciones son obviamente propicias para un nuevo tipo de oposición política, que combine aquellas reivindicaciones de legalidad democrática universal capaces de hacer virar el color del mapa, del marrón al verde o al azul, con las apetencias económico-sociales de poblaciones a las que el ajuste no les reserva ningún destino. La capitulación del ex presidente Raúl Alfonsín ante Menem, a quien le concedió la posibilidad de continuar en el gobierno más allá de su mandato constitucional, obliga a descartar cualquier esperanza que alguien hubiera podido abrigar, de que tal papel fuera cumplido por la Unión Cívica Radical.

Bajo el mando de Alfonsín, la UCR comenzó el 4 de noviembre una nueva etapa en el doloroso camino que aún no se sabe si conducirá a una recomposición futura, que es lo más probable, o a una lenta extinción, como la que sufrió el sector radical que conducía el ex presidente Arturo Frondizi. Mientras Fernando de la Rúa estaba en Chile, uno de sus segundos, Rafael Pascual, inició conversaciones para una alianza electoral en la Capital con Graciela Fernández Meijide, del Frente Grande, y Norberto La Porta, de la Unidad Socialista. La dura respuesta pública del Frente Grande a tal sondeo privado contribuyó a unificar las posiciones de los radicales que en distintos distritos rumian contra la claudicación alfonsinista. Si bien todavía no ha tomado la decisión, es cada vez más probable que De la Rúa siga el mismo criterio que la Convergencia de Federico Storani y Juan Casella en Buenos Aires, Mario Losada en Misiones y (tal vez) Horacio Usandizaga en Santa Fe y Sergio Montiel en Entre Ríos: no intervenir en las elecciones internas y ceder todos los puestos en la lista de candidatos al alfonsinismo. Esta táctica, que sus defensores explican como la única posible, revela hasta qué punto la UCR ha desaparecido del mapa político nacional, convertida en poco más que una federación de partidos de distrito: ni siquiera se plantea la posibilidad de presentar batalla a la reelección de Menem, apenas prepararse para el 11 de abril, cuando los resultados catastróficos que prevén arrastren bajo tierra al cadáver insepulto del alfonsinismo. El primer sondeo de Graciela Romer con vistas a estos comicios arrojó una intención de voto en el conurbano de 50 a 14 para Duhalde y Alfonsín. Inmune a la realidad desde la hiperinflación de 1989, Alfonsín tiene planes para después del naufragio. Su próximo paso podría ser la vinculación de los despojos que quedaran bajo su obediencia (Leopoldo Moreau, Simón Lázara, entre otros) con la Internacional Socialista, donde su relación privilegiada es con el francés Michel Roccard.

Para el Frente Grande y la Unidad Socialista, el 10 de abril es la ocasión de un salto cualitativo que los instale como alternativa de poder a mediano plazo, llenando el vacío que deja la defección alfonsinista. Ambas fuerzas tienen el perfil adecuado para expresar el hartazgo de amplios sectores con el ajuste y la corrupción. La dificultad para llegar a acuerdos entre ellos y la heterogeneidad que ambas alianzas presentan según los distritos moderan las expectativas al respecto y confirman que, en lo inmediato, el menemismo no parece tener oposición.

Pinochet y Fujimori

Este desequilibrio del sistema político lo torna cada vez más parecido al modelo mexicano. Sin embargo, Menem no oculta su nostalgia por otras opciones, como expuso durante los días que pasó en Punta del Este al comenzar el año. En la casa del periodista Bernardo Neustadt, el Presidente desayunó con ocho jóvenes menores de 30 años.

—¿Qué sintió al pasar de gobernador de La Rioja a presidente de la Nación? —le preguntaron.

—Yo soy el mismo de antes, el poder no me ha cambiado. Además, yo no tengo mucho poder. Me gustaría tener el poder que tuvo Pinochet. Eso necesitaría para arreglar el país —contestó.

Al día siguiente, Menem fue a tomar el té a Las Vertientes y volvió a sorprender a sus interlocutores.

—A Alfonsín lo tengo en el bolsillo, pero hay que ser humilde. A quien admiro yo es a Fujimori —sostuvo en voz bastante alta como para ser oído más allá de su mesa.

Con la perspectiva de episódicos estallidos en distintos lugares del país, pero hasta ahora sin una atractiva oposición política nacional organizada que pudiera conducirlos a una alteración de las relaciones de fuerza institucional, las fantasías de fujimenemización son consistentes con la forzada definición de un enemigo subversivo. Su aplicación sólo sería necesaria si la contestación social mantuviera su intensidad y se propagara de provincia en provincia como ocurrió en el pasado. Entretanto, el horizonte político se extiende más allá de la Constituyente, hasta las elecciones presidenciales de 1995. Cuanto menor sea la resistencia que le oponga la UCR, mayor será la atención que actores y observadores políticos, nacionales e internacionales presten a la integración de la fórmula justicialista para 1995. Su primer término será ocupado por un hombre con ateromas ya localizados en la aorta y las piernas, y cuya salud es un enorme interrogante. Por eso, antes que el jefe de gabinete, todo el interés está puesto en saber quién ocupará el segundo lugar junto a Menem. La mención de Angeloz para ese puesto puede haber sido una operación política dirigida a agudizar el caos radical. Pero, en tal caso, sus autores deberían tomar nota de que agradó al establishment.

* *Guillermo O'Donnell:* Estado, democratización y ciudadanía, *Nueva Sociedad, Caracas, noviembre-diciembre de 1993.*



Por Mario Wainfeld

La violencia es de ellos

El 30 de julio del '70 un grupo armado copaba Garín y emitía un comunicado asumiendo su identidad política como Fuerzas Armadas Revolucionarias. *La violencia, después del Cordobazo era siempre direccionada.* Las FAR querían demostrar organización; aptitud para derrocar a los militares y facilitar el regreso del peronismo. Acrecentar poder en la interna: probarse más convocantes y poderosos que los Paladinos, los Migueles, los que negociaban.

En diciembre de 1975, en pleno desbande de las organizaciones populares, de las organizaciones armadas y sus grupos de superficie, desintegrado el oficialismo, con las FF.AA. como alternativa de poder, un grupo del ERP atacó Monte Chingolo. En condiciones desfavorables pretendían revertir la relación de fuerzas y/o acentuar las contradicciones: *hacer más fuerte al enemigo forzándolo a mostrar todas sus lacras. Maoísmo puro, credo de época.* Había discursos y prácticas aún más berretas y menos heroicos. Porque –alienados y aislados, acentuando contradicciones en detrimento del campo popular y de ellos– mismos los hombres del ERP ponían el cuerpo a lo que hacían... que (en su caso y muchos otros) era bastante brancaleónico. Autos que no funcionaban, guerrilleros rurales que no sabían nadar, chapucerías en Monte Chingolo.

Tablada no inició nada ni podía acentuar contradicciones. Fue reiteración paródica de gestos del pasado. Es sólo un disparador para la reflexión. De las deudas de la democracia y las dudas que dejó la masacre se habla en otra nota.

La violencia partera de la historia. El poder nace de la boca del fusil se decía y se mezclaba (con harto simplismo) Argelia, Vietnam; los Tupamaros. Cuba, la única revolución triunfante y perdurable, un caso peculiar fue elegido como un modelo a imitar en cualquier ambiente y circunstancia. El fracaso poco enseñaba. La pelea fascinaba más que gobernar. El héroe de época fue el Che, que nunca se quedó quieto, que se fue a agitar cien geografías y murió joven, como Camilo, como Evita, como Jesús, como James Dean. Los revolucionarios eran mayoritariamente jóvenes, sin saberlo adherían al mito de Peter Pan. *No se admiraba tanto a Fidel*, quien apenas tenía que gobernar, mejorar la producción, garantizar salud, comida y educación. Conseguir guita afuera.

En el tiroteo, Dios ayudó a los malos porque eran más que los buenos. Los militares, el enemigo, ganaron la guerra y –peor– su mentalidad inficionó a las propias fuerzas supuestamente liberadoras.

En el excelente (o peor, insustituible) *"La Utopía desarmada"* Castañeda explica cómo todas las organizaciones armadas latinoamericanas "pasaron" a la política. El M-19 colombiano y el Frente Farabundo Martí negociaron. Muchos tupas integran el Frente Amplio uruguayo. Los zapatistas, ojalá acierte mi amigo Hugo Donato, están a tiro de lograr concesiones que al Vietcong le insumieron miles de vidas y muchos años. La violencia a veces abrevia trámites.

Sin embargo el camino hoy es ampliar los márgenes de la democracia. *La obediencia social mezcla consenso, manipulación y coacción.* En toda disciplina hay un ingrediente coactivo. También en sociedades manipulatorias –como las actuales–, por ahora está en el banco de suplentes. Es un disparate (propio del primer alfonsinismo soberbio, que creía haber inventado la Argentina) emparejar valorativamente todas las violencias (dictaduras militares y resistencias populares; las guerrilas pre y post '73). No distinguir, no reconocer cuanta noble resistencia a la opresión hubo en nuestra historia. Túpac Amaru, Valle, los trabajadores patagónicos, la resistencia peronista, las huelgas contra el Proceso (los de Luz y Fuerza se animaron a bajar el botón y así pagó Oscar Smith), el Cordobazo. Hoy es común discernir mejor, casi nadie injuria a los santiagueños o a los neozapatistas. Pero la lucha armada es casi siempreejercicio de minorías y no vocación de los pueblos (lo demostró –cruel e injustamente– la derrota electoral del sandinismo).

Para un personaje de Vázquez Montalbán el mundo se divide en pragmáticos triunfalistas y pragmáticos nostálgicos de la revolución. ¿Se podrá ser un opositor realista, alguito escéptico y decente? Reconocer que la lucha armada terminó en masacre y –lo que es más grave– en preeminencia de aparatos militares sobre políticos, sectarismo, autoritarismo interno, desprecio por la vida propia y ajena, pésimas lecturas políticas, y alejamiento de las masas. Por no hablar de Graivers, Galimbertis y Prols. O de discusiones internas por la valija que reíte de Amira Yoma.

La violencia, como la guitarra, está ahí, arrumbada en el ropero. Regímenes brutales parecen querer hacerla rebrotar mediante sus abismos sociales, insultante ostentación de la riqueza, la privación de trabajo y separación en ghettos de ricos y pobres. Es un cóctel potencialmente explosivo. Lo saben quienes se rodean de ejércitos de seguridad, cercan sus barrios, y prohíben mediante sus esbirros de seguridad a los pobres de La Cava cirujear en las Lomas. Antes los dejaban. Metáfora que sugiere dos reflexiones: a) cada vez la riqueza se participa menos; b) no hace tanto tiempo los ricos no temían tanto a los cirujas.

El desafío para toda oposición al neoconservadurismo salvaje es acumular fuerzas en democracia para ir cambiando las relaciones de fuerza, mediante organización, peleas reivindicativas, planteo de alternativas. *La violencia es la carta que guardan bajo la manga los dueños del poder por si no les alcanza el consenso y la manipulación.* Sería deseable que –ante el agotamiento neoconservador– sus opositores pudieran canalizar la rabia, el sufrimiento, los rencores y la crispación de los desposeídos en un nuevo proyecto político. Evitar la brutalidad cotidiana de pobres contra pobres o aún la digna pero sin rumbos protesta santiagueña. Ojalá se pueda porque hoy todos los que en algo anduvieron la tienen clara. *Pero mucho depende de los otros, quienes todo tienen y nada ceden, ni siquiera el impudor.* Es valorable el encanto de los matices de la democracia pero si ellos llevan al enfrentamiento entre dos trincheras uno –sabiendo que no es negocio– sabrá para qué lado tirar.



Alfonsín rodeado de carapintadas durante la visita que realizó al cuartel cuando cesaron los tiros.

A cinco años de La Tablada

LOS PUNTOS OSCUROS

Hace cinco años, el 23 de enero de 1989, un grupo de militantes del Movimiento de Todos por la Patria (MTP) conducidos por Enrique Gorriarán Merlo intentó tomar el Regimiento de Infantería III de La Tablada. El grupo argumentó que ahí se estaba gestando un golpe de Estado contra el gobierno de Raúl Alfonsín. La Justicia, en cambio, estableció que el grupo intentaba tomar el poder. Desde entonces, la acción militar de los miembros del MTP –que hasta ese momento había tenido una trayectoria pública democrática– ha dejado una sombra de dudas, no sólo sobre las verdaderas intenciones del copamiento, sino también sobre la forma en que se reprimió la toma y el juicio que se les realizó a los veinte detenidos. Lo que sigue es una síntesis de los puntos oscuros que aún rodean al 23E.

Cinco años después del asalto al Regimiento de Infantería III de La Tablada por un grupo de militantes del Movimiento Todos por la Patria, un manto de sombra ha cubierto la forma en que se desarrollaron la represión y el posterior juicio. La TV aportó nuevos elementos.

Cómo se reprimió el copamiento

• En medio de la lucha, los militantes del MTP Iván Ruiz y Alejandro Díaz saltaron por la ventana del edificio de la Guardia de Prevención del Cuartel incendiado por el bombardeo. En la huida los acompañaron los soldados Rojas, Salas y Miranda y los suboficiales Abibar, Gentile y Valenti, que permanecían como rehenes. Posteriormente, Díaz y Ruiz son detenidos vivos en presencia de los soldados. Su traslado aparece en las fotos de la revista *La Semana*, en su número 1227. También se los puede ver con vida, llevados a punta de fusil con las manos levantadas, en las imágenes que tomó Canal 13, y en octubre pasado reprodujo por Telefé el programa "Edición Plus". Díaz y Ruiz engrosaron luego la lista de muertos en combate. La defensa de los detenidos denunció que estas pruebas –incluyendo la declaración de los soldados que presenciaron la detención– constaban en la causa del juez federal Gerardo Larrambebere. Sin embargo, no hubo procesados, detenidos ni sancionados. "(Estas acusaciones) no significan nada más que imputaciones que deben ser probadas y que, además, son falsas", dijo entonces el ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, cuando la causa recién se iniciaba.

• La recuperación del cuartel demandó más de 30 horas de un despliegue descomunal del ejército y la policía de la provincia de Buenos Aires. Muchos militantes del MTP aseguran que el mismo 23 ya habían intentado rendirse, pero los militares les respondieron con balas. "Yo los sacaba con la brigada de gases lacrimógenos", comentó entonces el jefe de la Policía Federal, Juan Angel Pirker.

• Un día después del copamiento, el mismo jefe del RI3, teniente coronel Jorge Luis Zamudio, relató al diario *La Prensa* cómo un sargento "remató en el piso" a uno de los delincuentes que él había alcanzado a herir.

Cómo se hizo el juicio

• Desde su primera intervención, el fiscal Raúl Plée consideró demostrado que el grupo *entero* simuló la amenaza de un golpe de Estado para justificar el copamiento del cuartel, y generar desde allí un levantamiento popular que los conduciría a la toma del poder. Sin embargo, a lo largo del juicio no se pudo demostrar que todos los que actuaron en el copamiento participaban de la supuesta mentira, y si que ninguno había sido arrastrado allí con engaños. Ese matiz adquirió características dramáticas para algunos militantes de base que tuvieron una participación secundaria en la acción militar, como Juan Manuel Burgos, detenido sin armas y a varios kilómetros del cuartel, mientras compraba una gaseosa: si el tribunal consideraba que conocían todo el plan serían condenados, como finalmente ocurrió. Si no, hubieran sido absueltos en virtud del principio de que en caso de duda se debe favorecer al acusado (in dubio pro reo). La Cámara Federal no aplicó ese principio y, aunque graduó las penas de manera diferente, dio la razón al fiscal y aplicó condenas a los 20 detenidos el 23 de enero.

• El primer delito por el que Plée acusó a los integrantes del MTP fue el de rebelión. Hasta 1989, en la Argentina habían sido juzgadas muy pocas rebeliones. La mayoría de ellas fueron golpes militares triunfantes y nadie quiso meterse. Otras –las encabezadas por Mario Benjamín Menéndez en 1951, Aldo Rico en 1987 y 1988, y Mohamed Seineldín en 1990– terminaron en la justicia castrense. Los tribunales civiles habían intervenido sólo en las revueltas radicales de fines de siglo pasado y principios de éste. En todas ellas consideraron que la pena a aplicar era la establecida para el "delito madre", en este caso rebelión (de 5 a 15 años más agravantes), y no la prevista para los delitos cometidos como consecuencia de esa rebelión, como secuestros, homicidios, voladuras de puentes. En 1905, la rebelión yrigoyenista produjo ocho muertos pero nadie fue condenado por homicidio porque el delito madre era la rebelión. La sentencia de la Cámara, y la confirmación posterior de la Corte Suprema de Justicia, ignoró esa jurisprudencia y aplicó las penas correspondientes a los delitos de mayor peso, inaugurando una nueva forma de evaluar este tipo de delitos.

Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Belgrano 615, Piso 11. Tel. 343-8930/8937. Fotocomposición armado y películas: MG Fotocomposición S.A.; Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.

OTRO CRIMEN EN PARANA RODEADO DE MISTERIO

El suboficial Oscar Luis Rivarola fue asesinado de seis balazos en la puerta de su casa cuando regresaba del trabajo. Estaba retirado de la Policía Federal y era encargado de seguridad del hotel Mayorazgo. Hasta el '86, cuando pasó a jurisdicción nacional, también estaba a su cargo el casino. En esa época se produjo el último robo importante, Rivarola detuvo a los cuatro ladrones que fueron condenados a cinco años de prisión y algunas versiones indican que en los últimos meses fueron vistos en Paraná.

(Por Daniel Enz, desde Paraná) **Tres meses después del crimen del abogado paranaense Lucio Antonio Dato, la capital entrerriana se volvió a conmocionar ayer con el asesinato de un ex suboficial de la Policía Federal, a quien acribillaron a balazos en la puerta de su vivienda, cuando intentaba ingresar en horas de la madrugada. El hecho, cuya investigación la lleva adelante el juez de Instrucción de Feria, Fidel, Amavet, se produjo a las 3.40 y el suboficial Oscar Luis Rivarola, que desempeñaba funciones como jefe de portería y seguridad del hotel internacional Mayorazgo, falleció en forma instantánea, al relcibir tres impactos de bala en su cuerpo.**

A las tres de la madrugada Rivarola dejó el hotel, en el que desempeñaba funciones desde 1986. "Firmó la planilla de personal, controló todo y se fue normalmente", comentó un empleado. Recién a las 3.40 intentó ingresar a su casa ubicada en calle Provincias Unidas 317, en el barrio Mabel de Paraná, considerado uno de los más carenciados. El ex suboficial de la Policía Federal –de donde se había retirado no hacía más de seis meses– no se dio cuenta de que, en las proximidades, un automóvil con dos o tres personas lo estaba esperando. El auto avanzó y se detuvo frente a él y de allí dispararon un total de seis tiros: tres dieron en su cuerpo y cayó pesadamente. Al parecer, cuando los atacantes iniciaron los disparos, Rivarola intentó ingresar raudamente a su vivienda, pero no lo pudo hacer. "La puerta se le trabó, vaya a saber por qué motivo", comentó un vecino de la zona.

"Va a ser otro caso muy difícil de resolver", señaló el juez Amavet al ser consultado. La referencia tenía cierta relación con el no esclarecimiento aún del homicidio del ex vicepresidente del Colegio de Abogados de Paraná, doctor Lucio Antonio Dato, a quien encontraran muerto en su estudio jurídico el pasado 7 de octubre, como consecuencia de un empalamiento anal, que derivó en una hemorragia interna. Pese al tiempo transcurrido, no existen pistas firmes sobre el sonado caso.

Rivarola –de 49 años, casado y con un hijo mayor de edad– fue durante mucho tiempo uno de los principales custodios del casino del hotel internacional, mientras estuvo bajo jurisdicción del gobierno nacional. En el año de su ingreso, el '86, fue cuando se produjo el último asalto importante al casino, cometido por cuatro maleantes, que fueron detenidos en Zárate y condenados a cinco años de prisión. Al parecer, algunas de estas personas habrían sido observadas en Paraná en los últimos meses, luego de quedar en libertad.

EL

La mayoría son menores de 25 años. En el grupo había tres mujeres, una de ellas de 12 años. Eran aspirantes a integrar el Cuerpo de Bomberos de la ciudad. El viernes fueron a apagar el fuego en unos campos a 15 kilómetros de Madryn y fueron encerrados por las llamas cuando cambió el viento. El jefe del destacamento fue relevado ante la sospecha de haber enviado a un grupo inexperto a sofocar un incendio con llamas superiores a 10 metros de altura.

En la mayor tragedia de la historia de Chubut, al menos 26 bomberos de Puerto Madryn, entre ellos varios menores de entre 12 y 16 años y tres mujeres, murieron en la madrugada de ayer, mientras intentaban sofocar un gigantesco incendio desatado a 15 kilómetros de la ciudad. A causa de una rotación brusca e inesperada del viento –que soplaba a unos 75 kilómetros por hora–, el cuerpo de cadetes voluntarios fue cercado por las llamas y envuelto en una nube de humo. La mayoría falleció por asfixia. Los cuerpos de

Buscando un culpable

Apenas se conoció la tragedia, los Bomberos Voluntarios de Puerto Madryn resolvieron autointervenirse y ponerse bajo las órdenes del jefe de la comisaría 1ª, Onorio Muñoz. Ricardo Vera, hasta la noche del viernes al frente del destacamento, fue relevado y reemplazado por Nelson Battistesa. La decisión de los bomberos fue ratificada horas más tarde por un decreto de la gobernación provincial. Al no poder dar explicaciones a los familiares de las víctimas que se agolparon frente al destacamento, Vera tuvo un shock nervioso y fue internado en una clínica de la ciudad.

Varias preguntas quedaron flotando ayer en las enlutadas calles de Puerto Madryn: ¿quién tomó la decisión de enviar a los cadetes? ¿Por qué jóvenes inexpertos de entre 12 y 25 años fueron destinados a extinguir un incendio con llamas que superaban los 10 metros de altura? ¿Cómo puede suceder que en un incendio muera un tercio de los bomberos que trataban de apagarlo? "La población de Puerto Madryn quiere que alguien se haga responsable", resumió a **Página/12** un vecino de la ciudad.

26 bomberos muertos en Puerto Madryn

INFIERNO PATAGONICO

24 aspirantes fueron hallados calcinados ayer a la mañana y anoche aún no habían sido identificados en su totalidad. "Hay 24 cuerpos ya rescatados y por los reclamos que efectúan las familias habría dos más desaparecidos", dijo anoche a *Página/12* el gobernador Carlos Maestro, quien constituyó su gabinete en Puerto Madryn. El mandatario declaró la emergencia provincial y tres días de duelo en todo el territorio de Chubut. El jefe del destacamento local de Bomberos, Ricardo Vera, fue relevado de su cargo. Vera, quien al mediodía fue internado en una clínica con un shock nervioso, habría dado la orden de enviar a los aspirantes fallecidos a apagar el incendio de campos, con llamas de más de 10 metros de altura, tarea para la cual no estaban preparados. "De golpe nos sacaron del verano y nos metieron en el infierno", dijo un periodista local para describir el clima que se vivía en la ciudad.

El incendio comenzó pasado el mediodía del viernes, a la altura del kilómetro 1360 de la Ruta Nacional número 1, en una zona semidesértica de extensos pastizales y arbustos, en la entrada sur de Puerto Madryn, a 15 kilómetros de la ciudad. Unos 60 bomberos, entre los que se encontraba el cuerpo de cadetes, llegaron al lugar para combatir las llamas. A partir de allí, las versiones sobre por qué los aspirantes quedaron encerrados por el fuego son confusas y no se suministró información oficial al respecto. El intendente local, Victoriano Zalazar, comentó a **Página/12** que "cerca de las 23 del viernes el grupo de jóvenes perdió comunicación con la jefatura del operativo. Un avión de Defensa Civil sobrevoló la zona a la noche pero no los pudo localizar y finalmente los cuerpos fueron encontrados con las primeras luces de la madrugada".

Consternado por las muertes, el jefe comunal señaló que se trata "del mayor desastre que se conoce en la historia de Puerto Madryn y de toda la provincia". Emocionado, el hombre recordó que "conocía a todos los chicos" porque "ésta es una ciudad muy pequeña".

Aunque no se dio a conocer la nómina oficial de fallecidos, trascendió que entre las víctimas figuran tres mujeres –una de ellas de 12 años–, varios menores y una pareja de novios de 20 años que iban a casarse el próximo 6 de febrero. El resto de las víctimas no superaría los 25 años.

El llanto y el dolor cubrieron las calles de Puerto Madryn, hasta ayer eufóricas por la excelente temporada veraniega.

En las primeras horas de la mañana decenas de familiares de las víctimas se congregaron frente al edificio del Destacamento de Bomberos Voluntarios en busca de información. "Fue terrible. Se vivieron escenas patéticas. Toda la comunidad de Puerto Madryn está de luto", comentó a este diario Sergio Castañades, un vecino de la ciudad. Los cuerpos calcinados fueron trasladados al Centro Nacional Patagónico, donde lentamente se realizaba la tarea de reconocimiento de los cuerpos. Anoche aún faltaban reconocer algunos de ellos. Con la bandera a media hasta en todos los edificios públicos, hoy las víctimas serán veladas en forma conjunta en el Gimnasio Municipal.

Aunque la policía informaba sobre un total de 21 muertos, pasadas las 21, el gobernador Maestro puntualizó que el número de fallecidos se elevaba a 24 y que por los reclamos que efectúan algunas familias habría dos más desaparecidos. "La Justicia se encargará de determinar tanto el origen del fuego como las características del hecho", puntualizó el mandatario provincial. "Nos interesa conocer en qué circunstancias fueron trasladados" los jóvenes bomberos al escenario del incendio y "con qué apoyo contaban mientras combatían las llamas", agregó Maestro. En el casotomó intervención el juez de instrucción N°5, Néstor Lorenzeti, quien impuso un estricto secreto de sumario a la causa.

Hasta ayer mil hectáreas de campo ya habían sido devoradas por el fuego y unos 300 bomberos de las ciudades de Gaiman, Dolavon, Trelew y Rawson, junto con efectivos de Prefectura Naval y de la Policía Provincial, intentaban dominar las llamas.

En la tarde de ayer el fuego se extendía hacia el noroeste de la provincia, al límite con Río Negro. A las 17 se incorporó al operativo un helicóptero de la Brigada Aérea de Comodoro Rivadavia para evaluar el avance del fuego y distribuir aparatos de comunicación, aguas y gaseosas entre los voluntarios. Para la madrugada de hoy se esperaba la llegada de dos topadoras desde Rawson y de otras máquinas de este tipo de empresas locales para cortar el fuego, que en un momento se temió que alcanzara una estación de servicio ubicada en las proximidades de la ciudad.

TELAM



Centro de Madryn. Las ambulancias trasladan los cuerpos calcinados de los aspirantes.

Una sombra ya pronto serás

El nombre de Chacharramendi ya había aparecido en los diarios. Fue cuando bajo la dirección de Héctor Olivera todos los protagonistas de la película *Una sombra ya pronto serás*, basada en la novela de Osvaldo Soriano, llegaron a ese pueblo perdido en el centro de La Pampa para filmar las principales escenas del film. Ahora Chacharramendi vuelve a estar bajo sitio, pero no de las cámaras sino del fuego. Es el área más castigada por el incendio que arrasó el sudeste de la provincia y que ya consumió 250.000 hectáreas de pasturas. "Chacharramendi estuvo cercada por el fuego y por unas horas se temió por la seguridad de la población", aseguró Teresa Leguizamón, presidenta de la Sociedad de Fomento local.

A la crítica situación de la zona se sumó la falta de agua y de alimentos, aunque el gobierno provincial dispuso que se repartieran víveres y ropa en la región afectada. También prometieron el envío de postes para que los productores marquen los límites de sus campos, consumidos por la acción del fuego. Mientras tanto, Defensa Civil y la policía trabajan con los pobladores de la zona para evitar que el fuego traspase la cercana Ruta 152, lo que, para todos los lugareños, "provocaría una situación de caos".

MAR DEL PLATA EN TREN DE JODA

Un tren cultural sale hoy a Miramar. Lo precede un vagón de crotos.

(Por Camilo Sánchez, desde Mar del Plata) **Los cien mil kilos de la reacondicionada máquina 1567 nacida en la década del treinta, con cuatro vagones a la cola, saldrán hoy a las 9.30 horas de la estación de trenes para que recorra, lenta pero segura, las vías olvidadas en busca de Miramar. El Tren Cultural, una especie de guiño o complicidad entre los marplatenses que quieren recuperar su historia, reaparece en escena, parando en la granja Las Quintas, y en las estaciones Batán, Chapadmalal y Otamendi, en su intento de rescatar encuentros zonales que parecían perdidos para siempre. Como para acentuar el folklore, Los Crotos Unidos, una agrupación espontánea que reivindica el vagabundeo, arrancará tres horas antes para recorrer a pie los casi cincuenta kilómetros de recorrido. Quienes se entreguen en la pulseada, esperarán al costado de los rieles el paso del tren al que sólo tendrán que hacerle una seña para poder subir.**

El Tren Cultural contará con el acordeón a piano de Tito Baratuchi. El hombre, al frente del Conjunto Mar y Sierras, suele animar los viajes y logra que la concurrencia salga a bailar en los pasillos. "Es una linda historia", dice Zanoli, que no evita el entusiasmo mientras se sube a un vagón de 1928, reciclado sin factura por alumnos de la Escuela Técnica de Artesanías y Oficios. El locutor recuerda que la idea lo abordó en California, cuando vio cómo un vetusto tren ingresaba al Pueblo Viejo, un sitio resguardado turísticamente contra el tiempo.

"Cuando regresé me puse en campaña. Me di cuenta de que esta ciudad tiene que comenzar a resguardar su historia. Hace veinte años que el tren que unía Mar del Plata con localidades vecinas dejó de funcionar. En un primer momento todo parecía un delirio, pero la gente se fue entusiasmando con la idea", recuerda. Desde su ciclo radial de los domingos, "La murga de Mar del Plata", se le dio manija al asunto. Hubo un momento en que Zanoli se sintió casi cumplido, más que conforme. En uno de los recorridos, un chico de tres años, del centro de Mar del Plata, tan urbano como un pibe de Almagro, miraba por las ventanillas del tren los molinos cerca de donde pastaban los animales. "Papá, ¿por qué le ponen ventiladores a las vacas?", preguntó el nene. El locutor vuelve a sonreír con la memoria de aquella historia.

El Tren Cultural, que funciona con el apoyo de Ferrocarriles Argentinos, funcionó en los papeles como un regreso simbólico. Reapareció en escena hace un año y medio, justo cuando se morían tantos servicios por cuestiones del ajuste. "Tiene importancia además porque en la etapa que atraviesa la ciudad el intercambio regional adquiere mucho peso", explica Zanoli. Durante el año, el Tren Cultural trabaja con público menudo, escuelas y jardines, y en temporada el circuito es más bien turístico. Ha marchado hasta Ayacucho para la Fiesta del Ternero, a Balcarce para que sus ocupantes recorran el Museo de Fangio y la fábrica de postres tradicional. Y en Semana Santa se prepara una movida en busca de las sierras de Tandil.

"El primer viaje –apunta Eduardo Zanoli– fue a Balcarce, el 24 de mayo de 1992. Una cosa bárbara. Todos los intendentes de la zona estaban subidos a los vagones y gente de campo se paraba al costado de las vías para ver pasar el tren, otra vez, después de veinte años. Con banderas nos saludaban, emocionados." El locutor muestra el vagón maqueta, pintado con colores rabiosos, donde se reproduce en pequeño la estación local, algo que seduce especialmente a los pequeños. Hoy Los Crotos Unidos sumarán su aporte al nuevo emprendimiento del Tren Cultural. El matrimonio de Pedro y Ana María estará al frente del grupo que defiende, con actitudes como ésta, a los trotacalles y trotamundos, a quienes –ya lo ha escrito el poeta– les falta todo en la vida, todo menos la esperanza.

Ricardo Piñeyro

MUJERES

En 1993, Pancho Dotto ganó nada menos que 80 mil dólares como porcentaje de los ingresos de Carolina Peleritti. Dice que ahora hasta paga impuestos. Ricardo Piñeyro gana cinco puntos menos de comisión que su rival –apenas el 20 por ciento–, y prefiere rescatar su cariño paternal hacia las chicas. La batalla de los managers en Punta del Este.

Ricardo Piñeyro y Pancho Dotto, los dos managers de modelos más importantes de este costado del mundo, saben que una vez que le echan el ojo a una chica ya nada será igual para ella. Cafishios de la posmodernidad, su trabajo consiste en descubrir una cara, promocionar un cuerpo, instalar una fantasía. Lo de ellos no es filantropía. Con eso se llevan una buena tajada de lo que ellas ganan en la pasarela –el veinte por ciento Piñeyro, el veinticinco Dotto–. Una cifra nada despreciable al descubrir que sólo una de ellas –Carolina Peleritti– embolsó el año pasado una cifra cercana a los 320 mil dólares.

Por considerarse descubridores, no tienen vergüenza en afirmar que las chicas les pertenecen como si fueran objetos. "La mayoría de las tops son mías", dice Dotto, como si hablara de gatos o naranjas. Por sentirse padres, las llevan de vacaciones a Punta del Este en plan de batalla. "Lo que yo hago aquí es tener presencia", dice Piñeyro. Así se entiende que algunas de ellas vivan en chacras especialmente preparadas, que vayan siempre en banda, que bailen solas. Cuando caminan en Punta del Este, es habitual escuchar a su paso que alguien se mofe al grito de "Ahí viene Fulano y sus patitos".

Piñeyro empezó como modelo, pero ya lleva trece años en el negocio de representarlas. Es tímido y detesta exhibirse. Está instalado en la solitaria Punta Piedra, en una blanca y ultramoderna casa de ensueño, en la que además de albergar a algunas de sus chicas –nunca "lolitas", de las que odia hasta su nombre– funciona su agencia. Su capital lo conforman 54 chicas y 24 varones. A su aguda intuición deben el estrellato modelos como Mariana Arias, Andrea Frigerio, Daniela Cardone, Teresa Garbesi, Ginette Reynal, Florencia Giachinto, Paula Colombini y Paola de la Torre, entre otras.

Dotto es el conductor y guía espiritual de un rebaño de 110: 70 niñas y 40 varones. Con nombres como Araceli González, Valeria Mazza, Carolina Peleritti, Deborah del Corral, Bárbara Durand, Marina Vollman. Atlético y extrovertido, tan simpático como polémico, Dotto es el responsable de haber lanzado a Nicole Neuman –de flamantes 13 años– al mundo de la pasarela. Para defender esa decisión, no vacila en echar a la prensa toda la culpa del escándalo.

Según coincidieron, el negocio de las modelos no es tan dorado. El mercado argentino no resiste más de 200 chicas. Y de ellas, sólo15 "ganan plata". Dotto dice ser el mejor porque "lo suyo es algo más que una agencia". Dice que es una empresa "que se dedica a representar modelos", a quienes además ayuda a "proyectar sus propias vidas". Piñeyro no se queda atrás en eso de dignificar su profesión. "La chica, además de tener buen cuerpo, debe ser inteligente", dice, para rematar: "La modelo cuando es tarada nunca llega".

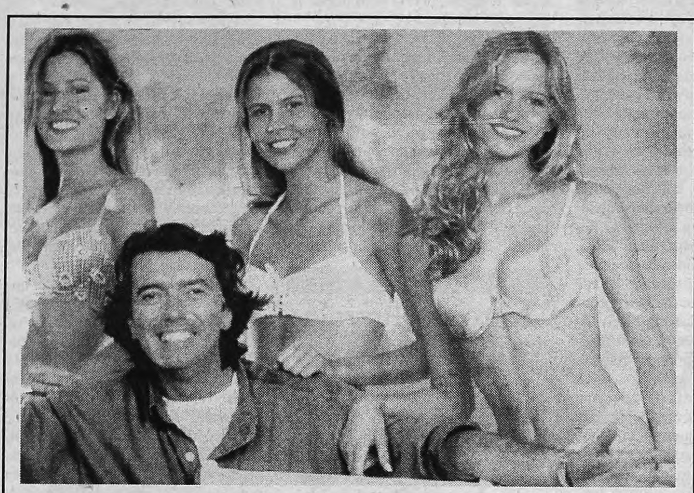
"La Negra se desnudó porque quería y no por la plata", asegura Dotto.



y Pancho Dotto, los dueños de las chicas bonitas

SON LAS NUESTRAS

Producción: Sylvina Walger



Pancho Dotto

"Las tops son mías"

–¿A Carolina Peleritti la benefició posar desnuda?

–Stephanie Seymour, que es una de las modelos más caras del mundo, lo hizo para *Play Boy*, como lo ha hecho la mayoría de las tops. Es otra mentalidad. Ahí nadie le pregunta a la agencia si está bien o mal, porque es algo natural.

–Pero a Peleritti, ¿la benefició o no?

–Personalmente, no me desnudo ni siquiera delante de mis amigos. En el caso de Carolina, ella vino un día a plantearme que quería hacer un almanaque de desnudos. Juntos estudiamos el negocio y se lo propuse a Perfil, por eso salió con el logo de *Play Boy*. Claro que busqué el marco más conveniente para ella, porque además lo que es bueno o malo para ella lo es también para mí. La Negra lo hizo porque quería y no por la plata.

–¿Cuánto gana usted?

–El 25 por ciento de lo ingresos de las modelos. Tengo todas las facturas desde que empecé y los contratos que firmo con ellas. En mi agencia la DGI sabe todo lo que pasa. El otro día declaré que Carolina facturó alrededor de 320 mil dólares en todo 1993. Antes lo hacía en negro, pero desde que el señor Menem, a quien respeto y admiro, dijo que había que blanquear, lo hice.

–¿A qué atribuye este auge de las modelos?

–Creo que las modelos, mundialmente, han asumido un protagonismo porque es un tema de moda, así como en algún momento la atracción fueron los corredores de autos o las actrices de Hollywood. Hoy, la velocidad con que se quiere llegar hace que la gente piense que es más fácil ser modelo que actriz. Hay todo un mito de que si una chica es linda, se presenta y se hace millonaria. Nada más equivocado. En la Argentina existe un mercado para 200 modelos, de las cuáles sólo 15 ganan bien. Las demás viven trabajando y rompiéndose el alma, y eso pasa en todo el mundo.

–¿Qué es lo que exige de sus chicas?

–Lo que les pido es un compromiso laboral, que no lo hagan por hobby. Antes de empezar con mi agencia, este oficio era el medio para encontrar un marido con buena posición económica. Hoy, tanto Carolina como Valeria, Elizabeth o Araceli, ganan su propio dinero y pueden elegir su pareja por otros valores.

–¿Qué criterios utiliza a la hora de elegir una chica?

–Los criterios van cambiando de acuerdo con la estética del momento. Desde hace diez años a esta parte la cosa ha cambiado mucho y yo soy alguien que se actualiza permanentemente, porque la mayoría de las tops del país son mías. Sé lo que se necesita. Si se compara a Carolina con Valeria, no tienen nada que ver, pero las dos son mías y son espectaculares.

–¿Qué opina del tema de las "lolitas"?

–Me llama mucho la atención tener que repetir siempre lo mismo. Las chicas siempre empezaron a los 15 o 16 años. Es cierto que Nicole Neuman acaba de cumplir 13 años, que ha hecho un par de cosas importantes y es el único caso. Empezó a los 12 haciendo cosas para adolescentes y preadolescentes y no hizo nada que pudiera perjudicar su imagen. Pero logró centrar la atención como para que los medios pudieran vender más, publicitando su lado malo, perjudicándola en su imagen. Si el trabajo la hizo feliz a Nicole y además le hizo ganar plata, la prensa le ha hecho mucho daño.



Deborah del Corral.



Ricardo Piñeyro

"Me siento Pigmalión"

–¿Le molesta que una chica suya como Paola de la Torre salga en una revista diciendo que Carlitos Junior la usó para darle celos a María Vázquez?

–Me parece tonto. No sé, yo soy muy ingenuo, pero lo encuentro al margen. Algo que no tiene nada que ver.

–¿Puede perder contratos por este tipo de declaraciones?

–No, porque tampoco me parece tan grave, hay cosas peores... De cualquier manera, la Argentina es un país que tiene muy mala memoria. Lo que pasó, ya fue. Y en seguida hay una noticia mucho más importante. Eso pasa en todos los niveles. De todas maneras, en la formación de una modelo también está esa parte personal. Porque las chicas están permanentemente expuestas y se pueden confundir. Mi consejo es que siempre se muestren bien, en buenos lugares, con buena gente.

–¿Qué ventajas reporta poner una agencia en Punta del Este?

–El objetivo de venir aquí era buscar caras, porque estos centros atraen a todas las bellezas. Pero además creo que estamos en la década de la imagen y lo que yo hago aquí es tener presencia. Lo principal es cubrir notas, que las chicas vayan a programas de televisión y a desfiles. La gente no se fija lo que tiene puesto una modelo, compra el nombre.

–¿Cuál es su criterio para detectar una cara y cómo es la relación que establece con sus chicas?

–Lo de la cara es algo innato. Veo una chica y seguro que al año siguiente es una top. Busco algo más que una cara linda, porque en este negocio es necesario además ser muy inteligente. La modelo cuando es tarada nunca llega. En cuanto a la relación, me siento un poco Pigmalión, un poco padre. Lo primero que les pregunto es qué es lo que quieren, porque si lo que ella quiere no es compatible conmigo no vamos a funcionar. No estudié psicología, pero a esta altura creo que la domino bastante. Trabajar con 54 mujeres no es fácil, más bien es complicado. Para ser médico hay que estudiar, y en esta profesión es lo mismo. Una chica tiene que crecer, conocerse, mirarse.

–¿A qué atribuye esta importancia que han tomado las modelos?

–El fenómeno no es local y creo que tiene que ver con la baja de figuras que hay en Hollywood. Ya no hay diosas como Marlene Dietrich, y las modelos han venido a cubrir ese lugar. Estas especies de estrellas mueven fortunas, y Europa se ha convertido en un mercado millonario. Nosotros, que vivimos copiando todo, no nos hemos quedado afuera. Este trabajo era muy distinto hace unos años, y creo que tiene que ver con un cambio que hubo en la Argentina. Creo también que este fenómeno de las modelos –si uno trabaja seriamente– se vuelve en contra, porque desvirtúa al mercado: la gran oferta hace bajar los cachets y los contratos no son tan importantes.

–Usted ha vivido afuera. ¿Ocurre lo mismo en Nueva York o París?

–No. No es así en ningún lado y eso es lo raro. No existe nada de eso y mucho menos esos nombres que desprestigian el trabajo.

–¿Acaso son los medios los responsables de esto?

–Escándalos existen en todas partes del mundo, pero son más sutiles, con un poquito más de clase.



Andrea Frigerio.

Un 13 por ciento más de turistas en Bariloche es el primer efecto de la vertiente de agua curativa. Hasta ahora, la fuente es pública. Pero ya hay quienes buscan comercializar con la fe de la gente. Una antropóloga asegura que los ritos que se observan en la vertiente son propios de la tradición mapuche.

De Tlacote al chorrito de Bariloche

COMPRE NACIONAL

(*Por Carlos Rodríguez, desde San Carlos de Bariloche*) Nadie puede asegurar que "el agua milagrosa" haya tenido su influencia, pero 39.963 turistas llegaron aquí en lo que va del año y la cifra "supera en un 13,9 por ciento" a la de igual período de 1993. Al dato de la Secretaría Municipal de Turismo, la Zona de Tránsito III –con puesto en la entrada a la ciudad– agrega que "ocho de cada diez de los que llegan" preguntan dónde está la vertiente de Colonia Suiza. Como ya ocurrió con el agua mexicana, el "comercio de la fe", como lo denominó un vocero de la curia local, ya hizo sus primeros intentos serios. Un hombre estuvo a punto de ser linchado cuando trató de llevarse 25 bidones llenos diciendo que eran "para uso personal". Este fin de semana, la policía montó un operativo de seguridad para evitar accidentes y controlar a los que intenten bendecir sus bolsillos con el agua. Los miles de fieles hacen hasta ocho horas de cola sólo para "llenar los bidones de esperanza".



Las colas comienzan temprano y duran hasta la madrugada.
Ocho de cada diez turistas que llegan en auto preguntan por la fuente.

Antonio Rovela, además de juntar agua, es un poco el baqueano de ese templo al aire libre en que se ha convertido un recodo de la Ruta 240, a orillas del lago Moreno, en Colonia Suiza. Habitante de un poblado cercano que se llama Pájaro Azul, Rovela va casi todos los días "para llevarle agua a mi señora, que está un poco jodida de la cintura y cree que esto la cura". Él se la lleva, no muy convencido, porque "de última, mal no le va a hacer". Rovela habla con todos, informa, reúne nuevos datos y asegura: "Muchos dicen que se han curado de dolores de cabeza, de cintura, de los ojos, qué sé yo. La fe puede mover al mundo".

María de Moreno vino desde Del Viso, en la provincia de Buenos Aires. La acompañan siete amigas, todas jubiladas. Vinieron en un tour a Bariloche, "y como nos enteramos por la televisión, nos dijimos que teníamos que llegar hasta acá. Yo tengo una úlcera en la vista y durante este viaje dejé de ponerme las gotas recetadas. Tomé el agua desde que llegué –hace quince días– y me siento mucho mejor. La verdad es que yo tengo una fe tremenda". Rosa, del mismo pueblo, reafirma: "Yo ni siquiera podía bajar por la escalera y desde que me bañé en el agua ando mucho mejor".

La charla se interrumpe para seguir los rastros de una mujer, de unos 60 años, que cuando le llega el turno sorprende a todos porque se acuesta sobre el charco de agua que se ha formado al pie de la roca. Da varias vueltas sobre sí misma para mojarse entera, se levanta y en fracción de segundos se va sin hablar con nadie y evitando que le tomen fotos o declaraciones. Con sus ropas mojadas sube al auto donde la espera un hombre y se va.

Elda, de Bariloche, lleva el agua "para tomar mate". Después de algunos rodeos admitió que "con el agua se me mejoró un problema de la vista que era provocado por la presión. Desde que tomo el agua estoy mucho más tranquila". Después irrumpe otro personaje, Spikerman Cisneros, un uruguayo de 35 años radicado desde hace quince en Bariloche. "Es algo raro mi nombre, quiere decir hombre-locutor, en inglés", aclara sin denunciar al que le hizo la deferencia en el bautismo. Maestro mayor de obra, se lleva el agua porque "pienso que debe tener minerales curativos". Y apunta: "No es lo mismo curativo que milagroso". Después de filosofar una hora con tono de conocedor, termina confesando que quiere también el agua "como amuleto a ver si se nos pasa la mufa con el fútbol".

> Antonio Rovela va casi todos los días para llevarle agua a su señora. "Está un poco jodida de la cintura y cree que esto la cura. De última, mal no le va a hacer", dice descreído.

Luis Peralta, de Neuquén, se vino con sus dos hijos adolescentes, que escapan ante la presencia de la prensa. "Vengo a llevar agua para un familiar que está enfermo. Esto no tiene una explicación, es una cuestión de fe", se cierra. Sus hijos, como casi todos los pocos jóvenes que forman cola frente a la vertiente, siguen sin querer hablar sobre "cosas de viejos". Alfredo Vergara tiene sus "40 largos" y viajó desde Mendoza con su señora porque "tenemos a mi suegro muy enfermo, con un problema grave". Como resignado, admite que "desde que está tomando el agua se ha curado muchísimo. Está mejor en lo anímico, engordó y bueno, él confía y nosotros tenemos que ayudarlo". Más lanzado dice que también tiene "un amigo de Bariloche que tiene cáncer y está tomando el agua. Tal vez sabe que no se va a curar, pero cree más en el agua que en el tratamiento médico".

Sobre un costado de la ruta, el que da al precipicio de varios metros que desemboca en el lago Moreno, las recetas médicas arrojadas por los "pacientes" del agua se acumulan día a día. Cerca del vergel, por el contrario, los que se van sumando son los pañuelos y prendas de vestir dejados como ofrenda, junto con imágenes de la Virgen de Luján, Ceferino y San Cayetano. La antropóloga Helena Aizen (ver nota aparte) sostiene que los mapuches seguían un rito parecido, dejando ofrendas cuando pedían a los dioses una curación.

Los viejos pobladores

Elena Goye no fue a buscar agua. Aunque todavía es joven para ser referente, acumula recuerdos de épocas que no vivió. Es descendiente de una de las ramas de los hermanos Goye, que desde Saxon, Cantón de Valais, Suiza, llegaron a la zona a fines del siglo pasado. Ellos le cambiaron el nombre originario de Colonia Nahuel Huapi y le quedó Colonia Suiza. En el poblado, con cabecera a varios kilómetros de la vertiente, viven unas 400 personas, muchas de las cuales están molestas por la masiva irrupción de "extraños". Para Elena Goye "no es tan grave la perturbación, salvo por el movimiento de vehículos".

Elena confirma que la fe es a veces ciega. "Hay gente que con el entusiasmo se da unos chapuzones en el Arroyo de la Virgen, que según parece no tiene las mismas facultades curativas." A menos de dos kilómetros del chorrito venerado, la cascada del caudaloso arroyo parece, en desmedida comparación, la Garganta del Diablo de Iguazú. Por razones lógicas a la vista, los principiantes creen que esa debe ser la fuente milagrosa y se empapan en ella. "Los que están molestos son los del Liceo General San Martín. Tienen un campamento de descanso y tienen que beber el agua de la cascada donde otros se bañan".

El padre Alfonso Fortines tiene el nombre exacto para ser el guía espiritual de los soldados. Hace un tiempo denunció que desconocidos habían robado la imagen de la Virgen, enclavada en la roca, a metros de la cascada. El viernes la policía detuvo a los dos presuntos autores. Los pobladores instalaron otra Virgen y el padre Fortines acaba de recibir otra en donación. La discusión es ahora cuál de las dos tiene más entidad para amadrinar el paraje. Lejos del debate, los "extraños" siguen prefiriendo al chorrito en lugar de la imagen oficial.

Marcelo Goye, con sus 82 años, es uno de los últimos descendientes directos de los fundadores del pueblo, que se instalaron aprovechando que el gobierno de "antes del 900" donaba la tierra a cambio "de que se criaran ovejas, vacunos y que se sembrara". A diferencia de su hija Elena, él se trajo "dos botellitas del agua para lavarme los ojos, que de viejos están lagañosos". Piensa que "al que cree le debe hacer bien nomás", pero aclara: "Antes que el agua prefiero un vasito de vi-

Una vieja tradición mapuche

(*Por C.R.*) "El acto mágico es, a nivel del pensamiento arcaico, un intento de dominio de la realidad. Lo mágico fue considerado por nuestra cultura bajo su aspecto negativo, como una regresión al primitivismo. Sin embargo, es posible descubrir en esa ideología el fundamento de una tecnología instrumental y operativa...Tiene el poder de resolver o apaciguar las ansiedades de un individuo o de toda una comunidad". El párrafo pertenece a un texto teórico escrito en la década del sesenta por Enrique Pichon Rivière y Ana Quiroga. Fue reflotado en estos días por Ana Geron, directora de la Escuela de Psicología Social Bariloche, para iniciar la discusión con alumnos y colegas que participarán de "un relevamiento de lo que está pasando en Colonia Suiza".

Geron, en un primer análisis, entiende que las razones de la gente "son múltiples, pero me parece que el eje es la esperanza". Dijo que habría que analizar el tema "dentro del contexto político y económico" porque "puede ser una cosa más de las que están pasando como lo indica la presencia de grupos y libros de autoayuda". Opinó que existe "una desmoralización que pega fuerte sobre la autoestima de la gente".

La antropóloga Helena Aizen, coautora junto con Claudio Tam Muro del libro *Diversidad Cultural Argentina*, está trabajando desde hace ocho años en el Museo de la Patagonia. Lo primero que despertó su curiosidad fue saber que en Colonia Suiza se dejan pañuelos y otras prendas anudadas a los árboles. "Los mapuches dejaban ofrendas similares en aquellos árboles que se destacaran, por su soledad o por alguna característica, como una forma de pedir a los dioses por la curación de alguna persona". Para Aizen, el dato es demostrativo de "la fuerte tradición indígena que hay en la Patagonia, aunque la gente no lo sienta así". Por lo demás, Aizen considera absurda la polémica sobre si el agua cura o no porque "esto sólo tiene que ver con la fe de la gente".

Según la antropóloga, "la medicina occidental está orientada a curar la enfermedad sin tomar en cuenta a la persona". En cambio, para los mapuches y otras tribus "el brujo era algo así como el sabio, el que conocía todos los secretos, el que sanaba el cuerpo y el alma". En los tiempos modernos "el alma, el sufrimiento, el sentir de una persona, no es tenido en cuenta y sólo se la atiende del hígado, si es eso lo que le duele. Pero a veces el hígado no se cura si antes no se sabe qué es lo que le está pasando, en lo profundo, a esa persona".



María de Moreno, bonaerense.
Un tour en busca de esperanza.

no". Y después sus recuerdos se remontan a épocas en las que Colonia Suiza era más próspera que Bariloche.

Los prejuicios

El periodista Guillermo Poggi confió que los intelectuales están desorientados. "Muchos se ríen del tema y los ves bajando con una botellita 'para la tía'." Sin duda, Lepoldo Baratta, un "prócer" de Bariloche, les complicó la vida a muchos diciendo que el agüita le hizo bien. Su condición de hombre querido lo hace inatacable. El dijo que el dato sobre la existencia del vergel curativo se lo dio Marta Frances, una joven que forma parte de un "grupo de sanación", de origen católico, que realiza reuniones locales y de todo el país para "orar por la curación de

> Elena Goye, vieja ciudadana del lugar, asegura que la fe es ciega. "Hay gente que con el entusiasmo se da unos chapuzones en el Arroyo de la Virgen, que según parece no tiene las mismas facultades curativas."

los enfermos". Este fin de semana, profesionales y estudiantes del Centro de Psicología Social de Bariloche comenzaron un análisis, in situ, sobre el fenómeno social creado en torno de la vertiente. Ana Geron, una de las directoras del Centro (nota aparte) se planteó un objetivo "bastante modesto" porque "queremos respetar lo que le está pasando a la gente sin hacer juicio de valores".

En cambio, son otros los valores que movilizan a muchos beneficiarios de la convocatoria masiva que tiene el agua. La línea de colectivos 10 tenía dos servicios diarios en invierno a Colonia Suiza y cuatro en verano. Ahora, la Empresa 3 de Mayo dispuso doce servicios diarios de ida y otros tantos de vuelta, entre las cinco de la mañana y las once de la noche. Los domingos, los vendedores de panchos, gaseosas y hasta choripanes –todos vecinos de Bariloche– hacen su agosto en enero. La Secretaría Municipal de Turismo recibe "no menos de treinta consultas diarias" sobre cómo ir a la vertiente. Carlitos Nicola, empleado de la dependencia comunal, admitió que le lleva el agua a su señor "que se curó una irritación que tenía en la piel". Creer o reventar.

"La vida vale más que un pito", había sostenido Lisa Kemler, la abogada de Lorena Bobbitt, antes del fallo que absolvió a su defendida.



Mientras Lorena Bobbitt iniciaba su reclusión de 45 días en un hospital psiquiátrico, en Estados Unidos hubo indignación masculina y bromas de la prensa. El jurado tuvo que reconstruir el momento del corte del pene de John Wayne Bobbitt para saber lo que sintió Lorena. Todos lloraron.

Lorena Bobbitt, un día después

LO QUE EL PITO VALE

(Por Mónica Flores Correa, desde Estados Unidos) **Lorena Bobbitt pasó ayer su primer día en un hospital psiquiátrico, donde los médicos vigilarán cada uno de sus movimientos durante 45 días para determinar cuál es su verdadero estado de salud mental. Esta ha sido, hasta ahora, la única medida que la Justicia tomó sobre la joven que hace siete meses le cortó el pene a su marido, verdaderamente cansada de los golpes y las violaciones a los que la sometió durante años de tormentoso matrimomio. Los diarios de Estados Unidos le dieron la primera plana al veredicto de inocencia del jurado. "Corte", tituló con seriedad el *New York Times*, jugando con la palabra "cut", que también significa resolución. Con la misma idea, algo más risueña, el *Daily News* tituló con letra catástrofe: "El corte (resolución) más bondadoso". Como era de esperar, los norteamericanos de Virginia se horrorizaron de que la Justicia de su Estado no mande a la cárcel a esa joven, mientras que las mujeres de Bucay, la ciudad ecuatoriana de donde es oriunda Lorena, salieron a festejar el fallo por las calles dando tiros al aire. "Nos adelantaron el carnaval", exageraba una joven en Quito.**

Como en las películas, el ciudadano John Wayne Bobbitt esperó el veredicto de los tribunales de Manassas sentado frente al televisor, tranquilo, con las manos apoyadas sobre las piernas. Cuando escuchó que Lorena Bobbitt, su bella ex mujer de apariencia tierna, era declarada "no culpable", John permaneció medio atontado y, con la ingenuidad que le queda, preguntó a su abogado, Greg Murphy: "¿Quieren decir que se salvó?". "Así es", reconoció Greg en el límite del guión clase B de cine norteamericano. El abogado contó que entonces "John se derrumbó y comenzó a llorar". En los tribunales, –exacerbando sus instintos de supervivencia–, los periodistas y fotógrafos empalidecieron cuando escucharon la sentencia, mientras las reporteras y secretarias festejaban haciendo la V de la victoria.

El jurado –siete mujeres y cinco hombres– tuvo muchos problemas para tomar una decisión unánime. Para superar las diferencias, los jurados decidieron hacer una dramatización de la noche en que Lorena, después de la violación de su marido, fue a la cocina, tomó un vaso de agua, vio la cuchilla de 30 centímetros y le rebanó el pito a John mientras éste descansaba. "Tuvimos qe meternos dentro de su mente, teníamos que saber cuándo sintió el impulso irresistible", dijo uno de los improvisados actores, que suplicó por el anonimato. Si bien nadie relató en qué consistió esa teatralización, el miembro del jurado dijo que fue muy emotivo. "Algunos de nosotros estábamos llorando", confesó. Al mejor estilo de las terapias colectivas que estuvieron de moda en la década del sesenta, el jurado comentó que "luego de la teatralización, cúando al fin conseguimos la unanimidad, todos aclamamos, y algunos lloramos".

Los padres de John Bobbitt fueron los primeros en expresar su indignación por la resolución de la Justicia, que consideró que Lorena pasaba por un estado de "demencia temporal" cuando castró a su hijo. "Lorena no estaba loca y sabía lo que hacía", declaró el padre de John. "John no le pegó nunca, la quiere. Pienso que ella había premeditado su acto", dijo su madre.

Quien no lloró de emoción ni siquiera cuando escuchó la sentencia fue Lorena, que mostró un gran dominio de sí misma a lo largo de todo el juicio. La única vez que rompió la compostura y volvió a enfurecerse como antes fue cuando tuvo que relatar ante el jurado cómo él le enseñaba la lista de las mujeres con las que se había acostado para decirle: "Todas estas me quieren... ellas sí que valen; tú eres muy poco para mí".

Aunque no le sirva de consuelo, a la joven ecuatoriana le espera un futuro interesante. Absuelta por la Justicia, reivindicada por las mujeres del mundo, Lorena ya empezó a estudiar cómo pagará los 350 mil dólares que le cobraron sus abogados. Alan Haughe, su flamante agente artístico, estudia distintas ofertas para vender la historia de su vida al cine, la televisión y las editoriales. Haughe dijo que su representada tieneofertas para aparecer en los programas de mayor rating de la TV, como "Ophra", "Geraldo" y "Un asunto actual". Pese a las ofertas, hasta ahora Lorena ha dado muy pocas entrevistas a la televisión, y no cobrará un peso por las que haga de aquí en más "porque eso rebajaría su precio para los proyectos más grandes".

"Si son víctimas de abusos, Lorena las exhorta a salir a la luz, hablar con amigos, con otros familiares", dijo la misma Lorena, hablando ya en tercera persona.

John Bobbitt no hace todos estos cálculos. Según se supo, el animador Howard Stern le pagó 250 mil dólares por la intervención en su programa, que seguramente le servirán para pagar la abultada cuenta de los cirujanos que le reimplantaron el miembro, con el que recién en dos años más podrá volver a intentar algún alerta y cuidadoso acercamiento sexual.



Cortar por lo sano

Es evidente que cortar tres centímetros de pelo es distinto que cortar tres centímetros de pene. Lo dice el sentido común, lo dice la ley. Cortar algo a otra persona sin su consentimiento es punible de castigo, salvo que el hecho de cortar forme parte de un orden instituido. El ciudadano que accionó la guillotina para cortar la cabeza de María Antonieta no fue castigado porque su acción formaba parte de la moral de la época.

El hombre se arroga el derecho de cortar sin consentimiento en muchas ocasiones: amputarle la pierna a una persona con gangrena para salvarle la vida es autorizado aunque se efectúe sin autorización, cortar el cordón umbilical o circuncidar, perdonando la semejanza o redundancia con el caso en cuestión, también es autorizado.

La figura jurídica a que se recurrió en este juicio forma parte de esa elegante forma de soberbia que denominamos humildad.

Los jueces sin perder su arrogancia de dioses recurren a la modesta actitud de utilizar el sencillo comodín de la "locura transitoria" para no tener que admitir que pretender codificar las pasiones es una locura permanente.

Los jueces se inclinan ante la ley pero bajan la cabeza ante la realidad. El ritual de la justicia exige que las cosas tengan un nombre. El pánico que produce algo que no podemos encasillar dentro de la cárcel de las palabras, es imposible de tolerar.

Si este caso hubiese ido a parar a uno de los jueces de las Partidas de Alfonso el Sabio, éste hubiese escuchado el alegato del marido y hubiese dicho:

–Usted tiene razón.

Después hubiese escuchado el alegato de la mujer y también diría:

–Usted tiene razón.

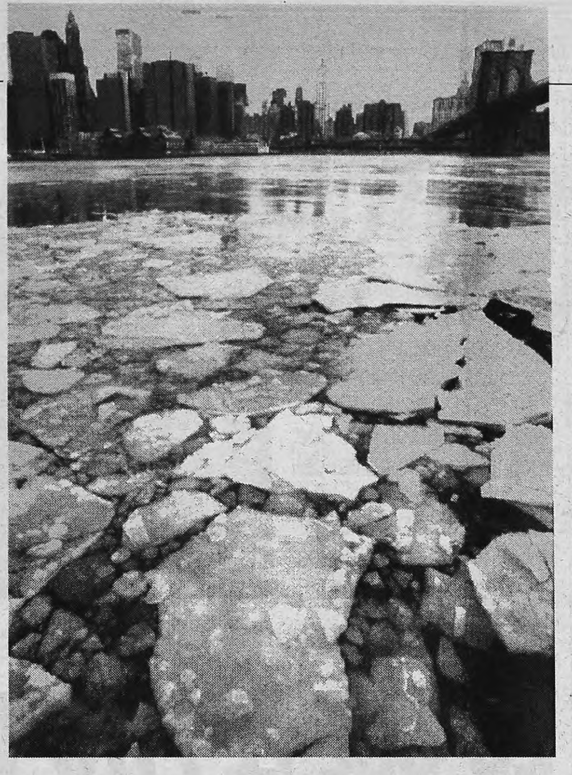
Y cuando nosotros indignados le hubiésemos increpado diciendo:

–No puede ser que la justicia sea esto.

Nos hubiera contestado:

–Ustedes también tienen razón.

43
fueron los muertos que provocó el sismo. Los heridos fueron 2835 y 15 mil personas se quedaron sin viviendas.



La peor noticia del terremoto del lunes pasado es que no fue el Big One, aquel que los sismólogos predicen que borrará la ciudad en algún momento dentro de los próximos 20 años. Hay quienes emigran de California pero la mayoría vuelve a empezar. Cómo y por qué conviven con la certeza del apocalipsis.

Los Angeles y el Big One

VIVIENDO AL BORDE DEL FIN DEL MUNDO

30
mil millones de dólares es el daño estimado, cifra que convierte a este terremoto en la mayor catástrofe de la historia estadounidense.

(Por Gabriel Lerman, desde Los Angeles) **"Parece que alguien, allí arriba, quiere que nos vayamos de Los Angeles", dice Cristina Casarramona, una mendocina que llegó a estos pagos cuando Videla gobernaba la Argentina. "Primero fueron las inundaciones, después los saqueos, hace poco los incendios. Ahora esto. Nos falta un maremoto y estamos hechos", agrega con un gesto de resignación, mientras observa la medianera caída, un destrozo menor teniendo en cuenta que Cristina no vive demasiado lejos de donde todo se vino abajo. "Esta es la tercera vez consecutiva que pierdo la primera clase del cuatrimestre en la facultad por un desastre nacional", comenta asombrada Dana Altsculer, israelí, en un castellano con un acento muy fuerte que aprendió gracias a sus empleadas mexicanas. Y luego completa: "Lo que más me llamó la atención, sin embargo, es que en mi edificio hay un montón de vecinos que no han vuelto después del terremoto. Se han esfumado. Y permanentemente hay camiones de mudanza parados en la puerta." Aunque Dana asegura que en sus planes no está el marcharse de Los Angeles, son muchos los que han comenzado a hacer planes al respecto. "Mi hermano está obsesionado con irse. Quiere volverse a Buenos Aires la semana que viene", afirma Mirta Cúneo, una traductora nacida en Quilmes quien, junto con su marido, ha podido comprarse varios departamentos en la Argentina con lo que ahorraron en Los Angeles. "Yo, en cambio, no pienso quedar un poco más –dice Mirta–, aunque haya tardado tres días en atreverme a volver a dormir en mi casa. Es que acá el trabajo te rinde. En la Argentina trabajás y trabajás y, con lo que te pagan, no llegás a fin de mes", concluye.**

La psicosis colectiva que se apoderó de Los Angeles en los primeros días que siguieron al terremoto se ha ido disipando junto con la intensidad de los remezones, que, aunque no cesan, cada vez se van espaciando en el tiempo. Sin embargo, los residentes de esta gran ciudad cosmopolita sabenque un fantasma está siempre omnipresente; el Big One, el grande, un terremoto de 8,0 en la escala de Richter que, según afirman los sismólogos, tiene altas posibilidades de ocurrir en las próximas dos décadas en la famosa Falla de San Andrés, una extensa ruptura en la corteza terrestre que pasa a sólo cien kilómetros al norte de Los Angeles. "Dicen que un terremoto de esa magnitud en la Falla de San Andrés, como está bastante alejada, provocaría los mismos efectos que uno de 7,0 en la misma ciudad", informa Patricia Enríquez, una atractiva secretaria mexicana, toda una experta en la materia a fuerza de los sacudones inesperados. En los últimos días, todos los residentes de la ciudad han aprendido tanto de sismología como los argentinos sabíamos de dígitos en los viejos tiempos de la inflación. "Si inventáramos un sismógrafo portátil nos haríamos ricos", delira Enrique Lopetegui, un periodista uruguayo, en una charla entre amigos. "Mejor sería si jugáramos una especie de quiniela para ver quién le acierta a la magnitud del próximo temblor", contrarresta Juan Domingo Chacoff, un colega chileno, que ya ha aprendido a tomarse estas cosas con humor.

Sin embargo, nadie ha hablado del Big One en esta semana tan inestable. Los sismólogos que dejaron de dormir para brindar conferencias de prensa hora tras hora frente a las cámaras de televisión se apuraron a aclarar que éste no había sido el terremoto tan anunciado y tan temido. No faltó quien no se enterara y preguntara, completamente ajeno a las informaciones, si el del lunes había sido el que, según las predicciones, iba a borrar a Los Angeles del mapa. "No, abuela, éste no fue el Big One", fue la respuesta. Y nadie volvió a mencionar el tema. Una sonrisa es lo que recibe este cronista cuando trae el temido nombre a colación. "Qué Big One ni Big One –dice con un gesto irónico Mónica Melgarejo, una abogada que, a pesar de haber nacido en la Argentina, habla con un marcado acento norteamericano–, no creo que el Big One pueda ser mucho peor que el que pasó", remata. Y no es para menos, Mónica vive en Northridge, la tranquila localidad del norte del Valle de San Fernando donde tuvo el epicentro el pasado terremoto. No solamente todo lo que contenía su casa quedó hecho añicos, sino que le tocó vivir una experiencia más que desagradable: "Poco después del terremoto salimos con mis padres y mis hermanos a buscar a una sobrina que se había quedado a dormir a unas pocas cuadras de nuestra casa. Mi papá frenó la camioneta en una bocacalle, y luego avanzó. Segundos después, el auto que venía detrás nuestro se paró en el mismo punto en el que acabábamos de estar nosotros y explotó. Un escape de gas subterráneo había alcanzado el motor del auto. Eso no fue todo. Los que iban adentro del auto alcanzaron a escapar, pero las llamas comenzaron a extenderse por la acera, alcanzaron un jardín, y segundos después, la casa más cercana estaba ardiendo. "¿Me podés decir qué cosa peor podría llegar a ver yo si viene el famoso Big One?"

Es que los 6,6 que marcó el sismógrafo de Cal Tech, la entidad estatal encargada de lidiar con la abundante actividad sísmica del estado más rico de EE.UU., parece un número demasiado pobre en comparación con la devastación que provocó el temblor. "Yo creo que esa medición no es correcta", opina Víctor Moreno, de México, Distrito Federal. "Cuando vino el remezón de cinco punto uno, en mi casa no se movió nada. En cambio el de seis punto seis me partió las paredes", dice con un gesto de amargura.

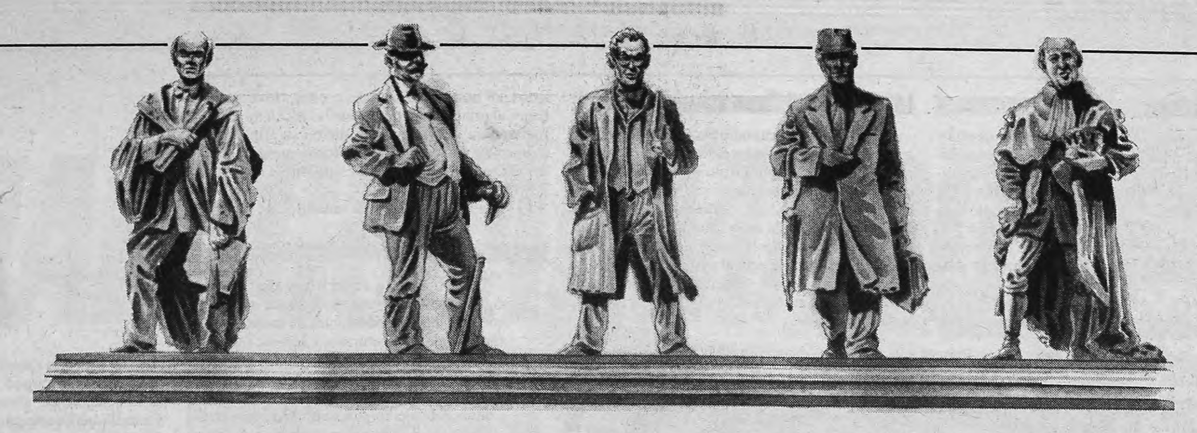
Daño nuevo, vida nueva

Y, por cierto, para muchos las cosas han cambiado violentamente con el sacudón. "Mi vida está arruinada", llora Ghali Jabri, un arquitecto libanés que se gana la vida como diseñador gráfico. "El terremoto no dejó nada entero en mi departamento. Me tuve que mudar a la casa de un amigo, y lo que pasó me amargó tanto que todavía no me siento bien como para volver a trabajar." Diego González, un joven argentino de 22 años con determinación y valor que cambió la buena vida porteña por el trabajo intenso en Los Angeles, creyó que se había salvado de la catástrofe cuando su departamento quedó intacto a pesar de vivir a pocas cuadras del epicentro. "Pero cuando llegué a mi trabajo me quería morir. Se habían caído los techos de la fábrica y todos los delicados equipos de computación con los que trabajamos estaban hechos pomada. Yo me salvé, porque voy a ser uno de los pocos que se quede trabajando en la empresa. A todos los demás los suspenden por tiempo indefinido. Pero voy a tener que viajar cuarenta y cinco minutos de ida y el mismo tiempo de vuelta para llegar al lugar a donde trasladan la compañía."

"Yo pasé una peor –dice Zytelia Rugama, una nicaragüense dueña de uno de los nombres más insólitos que se hayan escuchado jamás–. El de Managua sí que fue fuerte. Es decir, no fue mucho peor que éste en intensidad, pero la ciudad no estaba preparada, y lógicamente no quedó nada." Y Steve Alfaro, peruano, con más de veinte años en los Estados Unidos, asegura: "En mi país estamos acostumbrados a los terremotos. Pero éste es el peor que he pasado en mi vida".

Poco a poco, la vida vuelve a la normalidad. Los habitantes de Los Angeles son como las hormigas, que a pesar de las peores catástrofes vuelven a reconstruir el hormiguero. El césped brota en los sitios que quedaron bajo las aguas en enero de 1992. Los locales vandalizados en abril del mismo año ya han sido reconstruidos. Los incendios que azotaron el área algunos meses atrás han dejado su marca, pero con el tiempo la ciudad también se curará de esa herida. Aunque los terremotos son particularmente temidos por lo imprevisible, casi todos asumen que los temblores destructivos no se suceden uno detrás del otro. El fantasma del Big One está particularmente lejos en estos días, porque está presente el de un remezón fuerte que termine por tirar lo que quedó bamboleándose. La seguidilla de catástrofes, mezcladas con la dura recesión que afecta a esta parte del país, convencerá a algunos de que es mejor hacer los petates y marcharse a otra parte del mundo. Pero la gran mayoría se quedará, listos para la próxima catástrofe, en esta ciudad donde el trabajo duro equivale al progreso. Como en el chiste involuntario que ocurrió en estos días, cuando un vecino de Miami llamó a un amigo de Los Angeles, y le dijo: "Te llamo para ver cómo estaba tu casa después del huracán", confundiendo los desastres naturales. El residente de Los Angeles no titubeó: "¿El huracán? Ah, no, ése todavía no llegó. Por ahora estamos ocupados con el terremoto...".

6.6
fue la intensidad del sismo según la escala de Richter. El anterior movimiento en Los Angeles, el 28 de junio de 1992, fue de 7,5 y causó un muerto, 400 heridos y 92 millones de dólares de pérdidas.



Página/12 *EN GRAN BRETAÑA*

(Por Miguel Bonasso, desde Londres) **Hostigado por la oposición laborista que ha recuperado la iniciativa; receloso frente al ala derecha de su propio partido que conspira (cada vez más esbozadamente) para reemplazarlo; enfrentado con los temibles diarios tabloides que tiran millones de ejemplares; sacudido por las escandalosas revelaciones que detallan a diario, el primer ministro John Major ha caído en un descrédito casi total, del que le resultará prácticamente imposible recuperarse.**

El podrá demorar el llamado a elecciones hasta 1996 (como algunos tabloides afirman que dijo en privado) pero nadie sabe cómo llegará –si es que llega– a una meta tan lejana.

Y aunque la derecha tatcherista de su partido conservador busque recrear una mística nacionalista para salvarse, el hundimiento de Major los arrastra. Una reciente encuesta de *The Guardian* arrojó resultados concluyentes: el 50 por ciento de los encuestados apoyaba al laborismo, el 20 por ciento a los liberal-demócratas y sólo un 26 por ciento respalda al actual gobierno conservador.

Si estas opiniones, recogidas entre 1460 adultos mayores de 18 años, son indicativas de un vuelco electoral, pronto se sabrá: en mayo hay comicios municipales; en junio elecciones para el Parlamento Europeo. Si los guarismos se aproximan a los resultados de esta encuesta, las consecuencias pueden ser catastróficas para la actual administración.

Los políticos suelen desconocer algo que los escritores no ignoran: las palabras son peligrosas. En octubre del año pasado, en la última convención del Partido Conservador, Major convocó a los demonios con tres palabrejas: *Back to basics*.

Esta convocatoria para regresar a los principios, a los fundamentos que han hecho de Gran Bretaña una nación poderosa y respetada, no es muy oportuna cuando el modelo neoliberal comienza a hacer agua a escala nacional y mundial.

Paradójicamente, desde que se proclamó el *back to basics* se desataron una serie de escándalos que evocan la atmósfera decadente del "affaire Profumo", del cual se acaban de revelar una serie de documentos que debieron permanecer tres décadas bajo llave.

El sexo produjo dos bajas en el gabinete en menos de un mes. La primera cabeza que rodó fue la de Tim Yeo, el secretario de Estado de Medio Ambiente, cuando se descubrió que tenía una hija fuera del matrimonio, producto de una relación adúltera con una concejal del Partido Conservador. Yeo es reincidente: hace 20 años, cuando estudiaba en Cambridge, tuvo otra hija ilegítima que fue entregada en adopción.

La segunda baja fue la de Lord Caithness, *junior minister* (viceministro) de Transporte, cuya mujer –la aristocrática Diana Coke– se suicidó pegándose un tiro en la cabeza el 9 de enero pasado. Lord Caithness, que renunció de inmediato, fue acusado por su suegro de haber causado el suicidio de Diana al mantener una relación adúltera con una antigua secretaria de Anne, la princesa real.

Siguiendo con la telenovela ("soap opera", como dicen los ingleses), el parlamentario conservador David Ashby fue acusado por su esposa de haberla dejado por una relación masculina. El señor Ashby lo negó, pero admitió que había compartido el lecho con un amigo, en un hotel de París... para ahorrar gastos.

Sin embargo, los escándalos financieros y políticos han hecho más daño al gobierno Major que los de alcoba. El mismo día que renunciaba Malcolm Caithness, presentaba su dimisión Alan Duncan, asistente del secretario de Salud y uno de los jóvenes cuadros que asesoraron a Major en las elecciones de 1990. Duncan se fue como consecuencia de una operación inmobiliaria dudosa.

Poco después, un auditor encontraba culpable de grave inconducta a la señora (Dame) Shirley Porter, antigua responsable del Consejo Municipal de Westminster, una de las alcaldías en que se divide Londres. Uno de los consejos que más han elogiado Thatcher y Major. Porter y sus colaboradores echaron a miles de inquilinos de edificios de interés social, para vender los departamentos a clientes electorales del conservadurismo. La idea era cambiar la cara de los ocho distritos que integran el Consejo de Westminster. Eso se llama en inglés "gerrymandering" (por un inescrupuloso político norteamericano llamada Gerry) y en español se podría llamar prefraude. O protofraude. Hay que desarrollar una semántica de la trampa.

Todavía seguían los ecos del "affaire" Westminster, cuando estallaba un nuevo escándalo de "casas por votos" en el Consejo de Wandsworth, otro de los "bebés" políticos de lady Thatcher.

En este clima, diversos integrantes del "shadow gabinet" laborista se lanzaron al ataque, con un lenguaje sin eufemismos, según el cual Inglaterra se ha convertido en una "banana republic" y está cerca, demasiado cerca, de la "tangente" italiana.

En un discurso que laboristas y liberales calificaron de "histérico", Michael Portillo, jefe de la Secretaría del Tesoro y candidato del ala derecha para suceder a Major, fustigó a las clases intelectuales ("chattering classes", literalmente "las clases que charlan") por haber sucumbido al masoquismo y el derrotismo, virus de una Nueva Enfermedad Británica: "el cinismo autodestructivo". Según Portillo este veneno se destila en algunas universidades que "han corrompido en favor de posiciones nihilistas la antigua virtud de la tolerancia".

El jefe del Tesoro, paladín de las virtudes centrales de los británicos, es hijo de un refugiado español que llegó a Gran Bretaña huyendo de la dictadura de Franco. Lo cual no le impide decir: "Desde los tiempos en que Marx y Engels vivían y escribían libremente en Gran Bretaña, hemos tolerado e incluso alentado a aquellos que tenían posiciones antiestablishment".

La salida a la palestra de Portillo y los rumores de la Fronda derechista han provocado un nuevo paso de *vaudeville*, que ya parece una franca conspiración. *The Sun*, al tabloide de la cadena Murdoch que vende casi cuatro millones de ejemplares diarios, publicó que en una cena de despedida a quien habría sido su jefe de prensa, Major dijo –en términos muy rudos– que "crucificaría" a los "bastardos" de la derecha. El gobierno afirma que es una "maliciosa invención" y varios de los escasos periodistas que fueron invitados al ágape en Downing Street sostienen que no escucharon nada por el estilo, pero el *Sun* insiste, poniendo en evidencia que esa prensa populista conservadora (que integran el *Daily Mail*, el *Evening Standard* y otros) que apoyó de manera tan decisiva el proyecto conservador desde hace 15 años, ha resuelto declarar la guerra al sucesor de la Dama de Hierro.

Andres Neil, editor del *Sunday Times*, diagnosticó que desde la posguerra no se había dado un fenómeno de agresividad periodística con el gobierno como el que está desacolocando a Major y llevándolo a una "etapa terminal".

SEXO Y ESCANDALOS EN LA DEBACLE DE MAJOR

Las revelaciones de los traspiés amorosos de sus colaboradores, sumadas a los incesantes escándalos políticos y financieros, marcan una caída en picada de la que el gobierno de John Major parece incapaz de escapar.


AFP





Guerra y paz en Chiapas
Memorias del Apocalipsis II



Por Juan Gelman, desde San Cristóbal de las Casas

Bandera blanca

Muchos coches circulan con un trozo de tela y aun de tul prendido de la antena de la radio a modo de bandera blanca. No significa ya neutralidad o población civil temerosa de dar de boca con un enfrentamiento armado entre el ejército mexicano y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Ahora es el signo de una voluntad de paz, porque "quién ha de querer la guerra", dijo uno.

Lenguas

Es bien particular el castellano que hablan los indígenas de Chiapas. Por ejemplo: "Viva los pobres", dice una pintada del EZLN, así, en singular y plural. O, en palabras que pronunciara aquí el primero de enero un tzotzil del Comité Clandestino Revolucionario Indígena: "Estamos muy contento de hacer una revolución que tiene mucha causa". Otra vez plural y singular desacordados en este caso como si el plural del sujeto expresara un todo que obligó al singular del predicado.

"Es castilla", dicen despectivamente sancristobalenses blancos y mestizos. Más bien parece –como Eduardo Galeano señalara respecto del castellano recién inaugurado de los indígenas guatemaltecos– que los mayas de ahora y aquí irrumpen en la sintaxis castellana con la propia y le abren espacios con su visión del mundo. Tal vez sea otra forma –natural, impensada– de la resistencia indígena no terminada en estas tierras. El obispo de San Cristóbal, Samuel Ruiz, suele contar que, al término de una charla en una comunidad, un indígena le dijo en nombre de todos: "Te queremos dar las gracias por la desorientación que nos acabas de dar". Don Samuel pensó que la palabra estaba mal aplicada, que el hombre se había equivocado. Pero la expresión se repetía en otras comunidades y entonces el obispo comprendió que los indígenas querían decir que habían estado mal orientados y que su palabra los había desorientado de la falsa orientación. Los indígenas se referían al hecho como deconstrucción o desaprendizaje de lo recibido o impuesto; hablaban de un trabajo.

Los mayas de hoy nombran la realidad de manera muy distinta de la occidental. Su cosmovisión –antropológica, teológica, cosmológica– no guarda correspondencia con las categorías de Occidente y, al pasar al castellano, rompe estructuras y descubre nuevas avenidas de la lengua, como las que existieron en España durante los siglos XIV y XV. En los dos casos cabe hablar de un castellano "en estado naciente". La ductilidad del castellano es muy acogedora. Ultimo ejemplo. "¿Por qué tomaron San Cristóbal?", preguntó un periodista de *La Jornada* al mayor Mario del EZLN, 25 años, metro y medio de estatura y castellano pedregoso. Quien respondió: "Porque estamos encabronados con lo que está pasando, estamos enojados porque nos hacen así, por eso ha habido muertos en estas tropas (las del EZLN). Pero no lloremos por eso, al contrario, hoy murieron por su dignidad, murieron como debe ser un ser humano que no va al panteón así, en balde, de cólera o sarampión, como murieron muchos aquí".

La cuestión del "buen salvaje"

El Partido Revolucionario Institucional (PRI) de gobierno siempre gana las elecciones en Chiapas, a veces con el 100 por ciento de los votos, otras con el 103 por ciento, como ocurrió en Chamula, hecho tal vez imputable a la inflación. El PRI cuenta con aparato propio en las comunidades indígenas, cuyas autoridades, también indígenas, se benefician de la pertenencia al partido oficial.

Once indígenas y seis maestros (indígenas) pertenecientes a la asociación civil Tres Nudos, del municipio de Oxchue, fueron detenidos por el ejército el domingo 16 y liberados el 19. Funcionarios municipales priístas (indígenas) los habían denunciado al ejército como miembros del EZLN. Jacob Nazar, dirigente de Solidaridad Campesina Magisterial, señaló que la denuncia se debió a que los detenidos no coinciden políticamente con el PRI (*La Jornada*, 20/1/94).

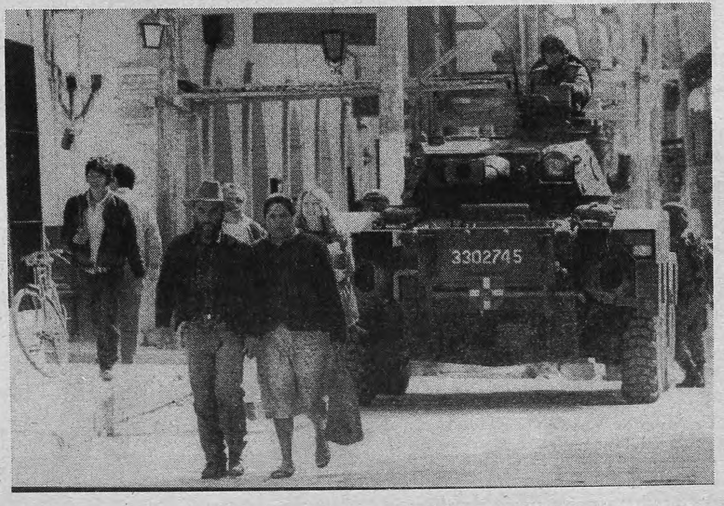
El 7 de enero, unos 400 efectivos y 30 tanquetas del ejército entraron en Morelia, localidad situada en la entrada de la selva Lacandona que fue ocupada y luego abandonada por el EZLN. Efectivos del ejército concentraron –boca abajo– a los hombres del pueblo en la cancha de béisbol frente a la sacristía de la iglesia. Allí les tomaron declaración a los indígenas, "hincados de rodillas y a culatazos". Saquearon el hospital, la escuela y la tienda del lugar. Buscaban zapatistas. Traían una lista de personas que buscaron en sus casas. Detuvieron a 31 pobladores. Se llevaron al hijo del buscado si no estaba el buscado. Los detenidos fueron señalados por otros habitantes del pueblo, "los que salieron al principio (*cuando entró el EZLN*) y se refugiaron en Altamirano, les dieron su arma y su uniforme y vienen como soldados y entregan a sus hermanos", dijeron los del pueblo (*Tiempo*, 20/1/94).

El viento de la delación es amarillo.

Cartas

"El día miércoles 12 del mes y año en curso, al esperar la ayuda enviada por nuestro gobierno para los habitantes de la cabecera municipal de Altamirano, Chiapas, fue arbitrariamente detenido por elementos del ejército mexicano que, además de ser insultado y vejado, fui despojado de mi credencial de elector, un sombrero y una copia de mi acta de nacimiento. Se me acusó presuntamente de ser miembro del Ejército Zapatista de Liberación; y una vez vejado e insultado en el parque central del lugar, fui conducido junto con otras dos personas más, nos subieron en un helicóptero del ejército mexicano; fuimos conducidos a Tuxtla Gutiérrez, y en el trayecto fuimos amenazados de ser tirados al sumidero (*un cañón próximo a San Cristóbal*) desde el helicóptero. Todos los que fueron detenidos por esos días, y que los conocí una vez fui despojado de las vendas en los ojos, como son mis paisanos: Pedro Hernández Jiménez, profesor Mariano Santiz López; fuimos señalados por ganaderos como son Ciro Ruiz Gordillo. El ex presidente municipal José Lino Pinto, el cuarto regidor Avelino Cruz López, el ex regidor Alfredo Alfonso Méndez y Valentín Guzmán García y Augusto Sánchez Aguilar, estos tres últimos son mis propios comuneros ejidatarios. Una vez que estuve ante la policía judicial federal donde fuimos encerrados, presumimos que en Terán por el ruido constante de helicópteros y aviones, fuimos golpeados y amenazados de muerte por elementos de la policía judicial federal porque no nos confesamos ser zapatistas. En los interrogatorios fui sometido a golpes con puntapiés en las distintas partes del cuerpo; toques eléctricos en los costados. Como me negué a declarar ser miembro de la guerrilla, y porque efectivamente soy inocente, porque conviví con mi familia en la noche y parte de la madrugada del día primero, y tengo testigos para comprobar lo dicho, me soltaron en las afueras de Tuxtla Gutiérrez a las ocho de la noche del día jueves 13 de enero de 1994, y estuve detenido, privado de mi libertad, sin orden de aprehensión, con los ojos vendados, torturados, yo y mis demás compañeros." *(Carta de C. Francisco Gómez López, 45 años, a la Comisión Nacional de Derechos Humanos, organismo oficial.)*

"Son muchos los agravios que recibimos (...) padecemos cada día tantas necesidades y somos tan agraviados que en breve tiempo nos acabaremos, según cada día nos vamos consumiendo y acabando porque nos echan de nuestras tierras y despojan de lo que es nuestro (...) tenemos muy grande necesidad de una persona que sea protector nuestro." *(De una carta escrita originalmente en Nahuatl que Pedro Metecuhzema, Juan Itztolinqui y otros indígenas de Chiapas enviaron a Felipe II, rey de España, el 2 de mayo de 1556.)*



AFP

La mirada

A veces me gustaría ser fotógrafo. Hoy, por ejemplo. El indito, en poncho blanco, se apoya cruzado de brazos contra la pared. Tendrá 10 años, quién sabe: el hambre acumula tiempo en el rostro y la desnutrición acorta la estatura. Contra el muro, mira al soldado que, ametralladora en mano, vigila la puerta del banco de enfrente. Pasan los automóviles. El niño, inmóvil, mira fijo lo que mira. Sus ojos negrísimos están cargados de mudo desafío. Esa mirada es mucho más vieja que él.



El Ejército Zapatista de Liberación Nacional ofreció ayer la liberación del general Absalón Castellanos Domínguez, secuestrado el 2 de enero en un rancho del municipio de Las Margaritas, a cambio de la puesta en libertad de los rebeldes capturados por las fuerzas militares, lo que fue aceptado por Manuel Camacho Solís, comisionado para la Paz del gobierno, quien precisó que se reuniría con los insurgentes en lugar y fecha no determinados. El intercambio de mensajes inauguró la negociación formal entre el EZLN y el gobierno, mientras la actividad militar, ya suspendida bajo los términos del cese del fuego del 13 de enero, pasaba a segundo plano.

Camacho, en una intervención televisada, dijo que recibió un comunicado del EZLN con la oferta de canje de prisioneros y la invitación a una reunión, a lo que sostuvo haber respondido que "el obispo de San Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruiz, y el comisionado para la Paz, estamos dispuestos a acudir al lugar señalado". El funcionario indicó que están resueltas las cuestiones de logística para el encuentro con la comandancia de los rebeldes, que según versiones de la prensa mexicana podría llevarse a cabo en la selva Lacandona, en una población bajo control de los insurrectos, pero sobre lo cual se mantuvo un estricto silencio oficial. El comisionado señaló también que los zapatistas hicieron algunas demandas adicionales a cambio de la liberación del general Castellanos –poderoso ganadero y ex gobernador del estado de Chiapas–, pero que no las revelaba para no entorpecer el proceso, que calificó como un gesto positivo de los rebeldes en la busca de una solución política negociada a la insurrección iniciada el día de Año Nuevo. No obstante, Camacho dijo que el "intercambio del general Castellanos por quienes han sido detenidos a partir de los hechos ocurridos el 1º de enero" requiere de "pasos que se siguen" y que es "necesario seguir para la pronta solución de esta negociación".

Los rebeldes enviaron a Camacho un comunicado hace varios días en el que decían no poder opinar sobre la ley de amnistía propuesta por el presidente Carlos Salinas de Gortari por no conocerla, y preguntaban irónicamente: "¿Quién perdona a quién?". Camacho respondió ayer que les enviará una copia con el decreto ley pertinente, cuya aprobación unánime por la Cámara de Senadores antenoche destacó como demostración del "amplio apoyo y voluntad política para la paz que tienen el Congreso y la opinión pública". Ante el cuestionamiento rebelde del "perdón", Camacho dijo que esto último "contribuye al restablecimiento de la convivencia". Concedió que "nadie puede colocarse por encima de los demás para perdonar, pero más que hablar del perdón se habla de una decisión política para dejar atrás los abusos y la violencia, promoviendo el mejoramiento de la salud y el trabajo, con respeto a su dignidad y diversidad".

Camacho puntualizó que, en este caso concreto, la ley de amnistía, que fue publicada ayer en el Diario Oficial de la Federación, creará las condiciones de la negociación, más que ser resultado de ella, y exhortó a los rebeldes a que contribuyan a dar nuevos pasos que lleven a un cese definitivo de las hostilidades, "para acelerar las respuestas y llegar a la concordia". Inmediatamente después de

MEXICO INSURGENTE

Aceptaron negociar un canje de prisioneros

DIALOGO ARMADO

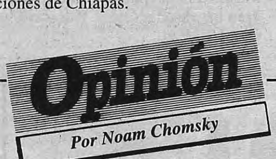
En una victoria política para el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el comisionado para la Paz en Chiapas, Manuel Camacho Solís, aceptó en principio el canje del general Absalón Castellanos por los insurrectos arrestados, y anunció la primera reunión con la comandancia rebelde.

estos anuncios, Camacho se reunió por una hora con Salinas de Gortari para consultarlo sobre la respuesta a dar a los zapatistas.

La disposición gubernamental al diálogo, indudablemente espoleada por la imagen de respeto a los derechos humanos que requiere la asociación de México con Estados Unidos en el marco del Tratado de Libre Comercio, NAFTA (ver nota aparte), ya tuvo una demostración con la decisión del pasado jueves de replegar las tropas del ejército fuera de las poblaciones de Chiapas.



El ejército, en un signo de flexibilidad gubernamental, controla ahora Chiapas desde las afueras de las ciudades.
Pero se mantienen la vigilancia y las denuncias de violaciones de los derechos humanos.



Por Noam Chomsky

Chiapas y el NAFTA

El alzamiento iniciado el día de Año Nuevo por los campesinos indígenas de Chiapas coincidió con la puesta en marcha del Tratado de Libre Comercio (TLC), al cual el ejército zapatista describió como "una sentencia de muerte" para los indígenas, un regalo para los ricos que hará más profunda la brecha entre la riqueza concentrada por unos pocos y la pobreza de las masas, y destruirá lo que queda de la sociedad indígena.

La relación con el TLC es en parte simbólica; los problemas son mucho más profundos. "Somos el producto de 500 años de lucha", afirma la declaración de guerra. La lucha hoy es por "trabajo, tierra, vivienda, alimentos, atención médica, educación, libertad, democracia, justicia y paz".

Los campesinos indígenas son las víctimas más afectadas por las políticas del gobierno. Pero sus tribulaciones son compartidas por muchos. "Cualquiera que haya tenido la oportunidad de estar en contacto con los millones de mexicanos que viven en la pobreza extrema sabe que vivimos con una bomba de tiempo", observó la columnista mexicana Pilar Valdés.

Durante la última década de reforma económica, el número de personas que viven en la pobreza extrema en las zonas rurales ha aumentado casi un tercio. La mitad de la población carece de los recursos para satisfacer las necesidades básicas, en lo que representa un incremento dramático desde 1980. Al seguir las recetas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y del Banco Mundial, la producción agrícola fue dirigida hacia las exportaciones y los alimentos para animales, lo que benefició a la agroindustria, a los consumidores en el extranjero y a los sectores ricos de México. Mientras tanto, la desnutrición se convirtió en un grave problema de salud, el empleo en el campo disminuyó, se abandonaron tierras productivas y México empezó a importar grandes cantidades de alimentos. Los salarios reales en el sector manufacturero cayeron de manera pronunciada. La proporción del producto bruto interno percibida por los trabajadores –la que había aumentado hasta mediados de la década de los años 70– ha disminuido en mucho más que una tercera parte.

Estos son los acompañantes habituales de las reformas neoliberales. Los estudios del FMI demuestran "un patrón marcado y consistente de reducción de la proporción laboral del ingreso" debido al impacto de sus "programas de estabilización" en América latina, según observa el economista Manuel Pastor.

El secretario de Comercio de México alabó la caída del ingreso como una manera de atraer inversionistas extranjeros. Y de hecho lo es, junto con la represión de los trabajadores, la falta de rigor en la aplicación de las restricciones laborales y la orientación general de las políticas sociales para favorecer los deseos de la minoría privilegiada. Resulta natural que tales políticas sean bien recibidas por las instituciones manufactureras y financieras que están extendiendo su control de la economía global, con la ayuda de los mal llamados acuerdos de "libre comercio". Se espera que el TLC expulsará a un gran número de trabajadores agrícolas de sus tierras, lo que contribuirá a la miseria rural y al excedente de fuerza de trabajo. Se espera también que el empleo en el sector manufacturero, que ha disminuido como efecto de estas reformas, se reducirá de manera aún más marcada. "Los economistas predicen que es posible que varios millones de mexicanos pierdan su empleo en estos primeros cinco años, a partir de que se ponga en efecto el acuerdo", informó Tim Golden en el diario *The New York Times.* Este proceso podría deprimir aún más los salarios al tiempo que aumenta las ganancias y la polarización, lo que tendrá efectos predecibles en Estados Unidos y en Canadá.

Una parte importante del atractivo del TLC, tal como lo han destacado sus partidarios, es que "asegura" las reformas neoliberales que han dado marcha atrás a años de progreso en los derechos laborales y en el desarrollo económico, provocando el empobrecimiento y el sufrimiento de las masas junto con el enriquecimiento de unos pocos y de los inversionistas extranjeros. Tras revisar "ocho años de políticas económicas de mercado apegadas al libro de texto" que produjeron un pequeño crecimiento atribuible casi en su totalidad a la inusitada asistencia financiera del Banco Mundial y de Estados Unidos, el diario londinense *Financial Times* observó que esta "virtud económica" no ha redituado más que una "pequeña recompensa".

No es sorprendente que existiera una oposición considerable al plan para "asegurar" este modelo de desarrollo. El historiador Seth Fein describió desde la ciudad de México las grandes manifestaciones en contra del TLC, las cuales fueron "gritos bien articulados, si bien poco escuchados en Estados Unidos, de frustración en contra de las políticas del gobierno que involucraron el rechazo de los derechos laborales, agrarios y educativos estipulados en la Constitución de 1917 que tanto respeta el pueblo. Para muchos mexicanos, ése parece ser el verdadero significado del TLC y de las políticas de Estados Unidos en este país".

El 1º de noviembre, un "comunicado de los obispos mexicanos respecto del TLC" condenó el acuerdo, junto con las políticas económicas de las que forma parte, por sus perjudiciales efectos sociales. Los obispos reiteraron la preocupación expresada en 1992 en la Conferencia Episcopal Latinoamericana en el sentido de que "la economía de mercado no se convierta en algo absoluto a lo que se sacrifique todo lo demás, acentuando la desigualdad y la marginación de un gran sector de la población", es decir, el efecto probable del TLC y otros acuerdos que garantizan los derechos de los inversionistas. El acuerdo también fue rechazado por muchos trabajadores (incluido el sindicato independiente más importante) y otros grupos, los cuales advirtieron de su impacto en los salarios, los derechos de los trabajadores, el ambiente, la pérdida de soberanía, el aumento en la protección a los derechos de las corporaciones y de los inversionistas, y el debilitamiento de las opciones para el desarrollo sustentable. Homero Aridjis, presidente de la principal organización ecologista de México, deploró "la tercera conquista que ha sufrido México. La primera fue por las armas, la segunda fue espiritual, la tercera es económica".

Esos temores no tardaron demasiado en convertirse en realidad. Poco tiempo después de la votación respecto al TLC en el Congreso estadounidense, se despidió a trabajadores de plantas de la Honeywell y la General Electric por tratar de organizar sindicatos independientes; ésa es una práctica común. La empresa Ford Motor Company despidió a la totalidad de su fuerza de trabajo en 1987, con lo que eliminó el contrato colectivo para recontratar a trabajadores a cambio de salarios muy inferiores. Las protestas fueron suprimidas mediante una represión brutal. La Volkswagen hizo lo propio en 1992 al despedir a sus 14 mil trabajadores y recontratar sólo a quienes rechazaron a los dirigentes sindicales independientes, con el apoyo del partido que siempre ha estado en el poder. Estos son loscomponentes centrales del "milagro económico" que será "asegurado" por el TLC.

La argentina venció a Linda Ferrando y pasó a los octavos de final. Hoy enfrenta a la norteamericana en el court central de Flinders Park. Patricia Tarabini, en pareja con Steffi Graf, fue eliminada del torneo de dobles del Abierto australiano.

GANO GABRIELA Y JUEGA CON PIERCE



Sabatini ganó sin problemas.



Pierce, rival de la argentina.

Gabriela Sabatini pasó a los octavos de final del Abierto de tenis de Australia, instancia en la que enfrentará a la norteamericana Mary Pierce después de vencer ayer a la italiana Linda Ferrando y, lo que es más importante, alejar las dudas sobre su rendimiento que había dejado en el drámatico partido de la segunda ronda ante Medvedeva.

La argentina preclasificada como cuarta cabeza de serie mostró esta vez un juego sólido y eficaz ante una Ferrando que le opuso poca resistencia. La genovesa de 28 años que está 44 en el escalafón mundial fue una débil rival para Sabatini que se impuso por 6-2, 6-1.

Ante Medvedeva, Gabriela Sabatini había llegado a estar 5-1 en el tercer set pero definió el partido en el tiebreak y después de desperdiciar cinco match point. Esta vez la nuevamente pupila del brasileño Carlos Kirmayr estuvo segura, veloz y con raptos de talento incomparable sobre la pista de rebound ace de Flinders Park para pasar de vuelta e ingresar en el tramo decisivo del primer torneo Grand Slam de la temporada '94 sin dejar ningún margen para la crítica.

Su rival de hoy será la norteamericana Mary Pierce, vencedora hace quince días en Sydney de otra argentina, Florencia Labat.

Mary Pierce es la novena cabeza de serie y derrotó a Sabine Appelmans por 6-3, 6-2. Las otras candidatas tampoco pasaron sobresaltos en la jornada de ayer. La española Arantxa Sánchez Vicario, número 2, superó a Ann Grossman, de Estados Unidos, por 6-2, 6-2. Manuela Maleeva, Emanuela Zardo, Sabine Hack y Jana Novotna también pasaron a la tercera vuelta.

En dobles, Inés Gorrochategui formando pareja con la sudafricana Amanda Coetzer, superaron a Appelmans-Zubrakova por 2-6, 6-2, 6-2, mientras que Patricia Tarabini y su pareja Steffi Graf perdieron ante Manon Bollegraf y Debbie Graham por 7-6 (8-6), 6-2.

Las victorias de Stefan Edberg, Mats Wilander y el ruso Alexander Volkov fueron las notas destacadas del cuadro masculino.

Edberg superó a Fabrice Santoto por 6-2, 6-1, 6-1, su compatriota el alemán Alexander Mronz por 46, 5-7, 6-3, 6-4, 6-3 en gran reacción y Volkov eliminó a Henrik Holm, de Suecia por 7-5, 2-6, 4-6, 6-3, 6-4. También avanzaron de ronda Thomas Muster, Lars Jonsson, Todd Martin, Malivai Washington y Xavier Daufresne.

Hoy, Gabriela Sabatini jugará ante Mary Pierce en el court central de Flinders Park después del partido entre Conchita Martínez y Chanda Rubin y el duelo del día entre Pete Sampras e Ivan Lendl.

Después se enfrentarán los estadounidenses Jim Courier y Wayne Ferreyra. Hoy también jugará Steffi Graf ante Sandrine Testud, Lindsay Davenport con Mary Joe Fernández y Arantxa Sánchez con Magdalena Maleeva en el court 1 donde competirán los varones Goran Ivanisevic y Grant Stafford.

Le ganó a Racing en Mendoza

BOCA FUE MAS



Sergio Martínez, como siempre, gol de Boca. Hizo el primero y obligó al choque de Roa y Sanguinetti que dejaron la pelota servida a Márcico para el segundo. Racing tuvo todo en contra.

2 BOCA: Navarro Montoya; Saldaña, Simón, Giuntini, Mac Allister; Soñora, Mancuso, Márcico, Carranza; Martínez, Da Silva. DT: Cesar Menotti.

1 RACING. Roa; Reinoso, Borelli, Costas, Míguez; Allegue, Quiroz, Dalla Libera, Akselman; Claudio García, Claudio Lopez. DT: Carlos Babington.

Cancha: Malvinas Argentinas, de Mendoza. Arbitro: Horacio Elizondo. Goles: 17m. García (R), 40m. Martínez (B), 47m. Márcico (B). Cambios: 36m. Pogany por Navarro Montoya (B), 43m. Sanguinetti por Allegue (R). 45m. Noriega por Simón (B) 64m. Marini por Akselman (R), 70M. Tejera por Márcico (B). Incidencias: Expulsados 39m. Costas (R) y 88m. Claudio García (R).

Si el árbitro Horacio Elizondo no se hubiese transformado en involuntario protagonista, hubiera sido un gran partido. Hubo un claro penal de Borelli a Da Silva no sancionado y después casi le va el partido de las manos en la jugada que dio tiro libre para Boca, de la que vino el empate, la expulsión de Costas y el nerviosismo de todo Racing. Hubo un escándalo con invasión de campo de Babington –fue expulsado– para increpar a Elizondo y desde entonces un partido que estuvo a punto de desnaturalizarse. Por suerte enseguida llegó el armisticio del primer tiempo, el descanso y de regreso, para colmo, un segundo gol de Boca, tras una desgraciada jugada de Roa y Sanguinetti.

Hasta el gol de Claudio García, Boca había impuesto su receta de achique, recuperación, dos corrtas y una larga para estar encima del área de Roa. Racing hacía algo parecido porque aunque Babington no es amigo del achique, hizo presionar el juego en el medio y buscar la salida rapida. Entonces hubo tránsito veloz y aproximaciones de riesgo en un trámite más que entretenido. Pero Claudio García picó por el costado del achique de Simón y Giuntini, quedó mano a mano con Navarro Montoya y definió con clase. A partir de ese momento y hasta el empate se vio lo mejor de la noche porque siguieron con el mismo ritmo pero con más espacios porque se atrasó Racing, se adelantó Boca y si Boca llegaba, Racing respondía una por una con contraataques, a tal punto que pudo aumentar en tres ocasiones.

Pero llegó el momento clave. Márcico la empaló para Martínez, Costas, último hombre, la tocó con la mano en el momento que el uruguayo quedaba en aparente offside. Elizondo cobró la mano, seguro que Martínez estaba habilitado–el línea no levantó la bandera–y expulsó a Costas porque aplicó la ley del último recurso. Mientras Racing armaba la barrera, Márcico abrió para Martínez que la clavó en un ángulo. Racing se desmoronaba, Babington entró a la cancha a insultar al juez pero ya estaba todo dicho. Después, la televisión mostró que Reinoso habilitaba a Martínez por lo tanto Elizondo no se había equivocado. Los jugadores vieron la jugada en los vestuarios pero ya estaban desencajados. Para colmo, a los dos minutos de la reanudación, en una pelota sencilla chocaron Roa y Sanguinetti y la dejaron servida para que Márcico marcara el segundo gol de Boca. Después sí, Racing, con uno menos y todo en contra, ya no tuvo fuerza ni ideas para remontar el resultado ante un rival que se dedicó a hacer circular la peleota, a provocar la falla y tratar de ampliar la ventaja. El resultado estaba sellado desde mucho tiempo antes. Fue una pena, porque cuando estaban once contra once y sin una carga de nervios extra por los fallos de Elizondo, pintaba para ser un partidazo.

Aunque ganó por puntos

VASQUEZ LO HIZO PURE

En 36 minutos de pelea, Julio César Vásquez tiró siete veces al dominicano Juan Ramón Medina Padilla pero no pudo vencerlo por nocaut. El argentino ganó por puntos en amplio y unánime fallo y retuvo la corona mundial de medianos juniors de la Asociación Mundial en el combate celebrado en Alma Atá, capital de Kazajistán.

Antes de finalizar el primer round el retador que hizo casi toda su campaña en España y llegaba al combate invicto en 22 peleas, fue dos veces a la lona. En el segundo asalto visitó el piso por tercera y cuarta vez, esta última parecía definitiva pero, como un gato, el dominicano se levantó dispuesto a sostenerse en las tres vidas que le quedaban. Era el tercer gancho certero del zurdo santafesino que había salido resuelto a definir el pleito. Lo que parecía una inminente victoria por nocaut y una futura torta de aspirinas y kilómetros de gasas y vendas para el retador, fue una larga campaña de media hora en que uno se cubría y el otro pegaba. Ese golpe letal que caracteriza a Vásquez no encontró el espacio exacto en toda la pelea para dormir de una vez al aguerrido Medina Padilla que fue una y otra vez a la lona como si se tratara de una parodia de boxeo.

El empresario británico Mickey Duffy, organizador de la pelea, había dicho que eligió Alma Atá simplemente "porque quiero abrir una nueva plaza para el boxeo". No se sabe si los 17 millones de habitantes de la ex república soviética vieron el combate pero al menos por televisión lo deben haber visto buena parte de los 3 millones que viven en Alma Atá. Algo de este juego feroz les debe haber llamado la atención. Tamaña diferencia de categoría y fuerza física en un lance que supone rivales de características similares se ve en pocas disciplinas.

Dos piñas en el mentón derrumbaron al virtual desmayado en el cuarto round. En el séptimo, Medina Padilla daba lástima y nadie se atrevía a llamar a una ambulancia o a un oftalmólogo. El ojo derecho había desaparecido debajo de un hematoma gigantesco. Vásquez se tomó un respiro hasta la undécima vuelta, cuando lo desparramó tres veces y en la última llegó el gong piadoso. Estaba todo dicho. Vásquez no arriesgó a resolver en tres minutos lo que no pudo en 11 asaltos y debió conformarse con la victoria por puntos. Medina Padilla, cuando escucha un timbre, se pone en guardia. Por las dudas...

El Centenario

River enfrentará hoy a Belgrano en Mendoza por la final de perdedores del torneo Centenario, a partir de las 22, con arbitraje de Juan Carlos Crespi. Si empatan habrá alargue a muerte súbita (el que hace el primer gol gana) pero si después de la media hora dividida en dos tiempos de quince sigue la igualdad se definirá por penales. El vencedor enfrentará a Gimnasia, que se adjudicó la ronda de ganadores. En River no juegan Rivarola, Ortega y Medina Bello y saldrán estos once: Sodero; Díaz, Gamboa, Corti, Lavallén; Toresani, Almeyda, Berti, Rojas; Villalba, Silvani. Los cordobeses irán con Cancelarich; Laciar, Flores, Brusco, Abramovich; Primo, Alonso, Rivadero, Acuña; Santoni, Ferreyra.

Luis Islas

"NINGUNO ES INVENCIBLE"

Es arquero y capitán de Independiente y uno de los tres del plantel de Alfio Basile, aunque relegado a la suplencia por Sergio Goycochea. Luis Islas rehúye las polémicas de otros tiempos, prefiere no opinar sobre los colegas y asegura que el único punto en común es que todos padecen los goles.

(*Por Juan José Panno*)"El fútbol es un trabajo. ¿Qué te deja el trabajo?: dinero y nada más. Gracias a Dios estoy en un nivel muy alto", dijo Luis Islas a *Página/12* en el medio de una charla que se hizo picante cuando se le planteó si no se sentía postergado en la selección. "Basta de preguntarme por Goycochea, la nota es conmigo", dijo el arquero de Independiente en otro momento de la charla que aquí se reproduce.

–Más allá del dinero, ¿sos feliz jugando al fútbol?

–Soy feliz en la placita, en la esquina de mi casa, jugando con los amigos en una quinta. Ahí sí, soy feliz.

–¿Y en la cancha?

–Nunca me divertí para nada. Siempre entro a la cancha con una tensión muy especial, con una obligación y una responsabildad muy grandes que no te llevan a divertirte, que te llevan a hacer las cosas lo más serio posible.

–Hablo de disfrutar los partidos, que no necesariamente está reñido con una actitud seria. ¿Nunca disfrutás los espectáculos?

–Sí, cuando la gente tira los papelitos, cuando aplaude. Ahí sí, pero después empieza a rodar la pelota y la responsabilidad es muy grande.

Quizá después disfrutás si ganaste, si el partido salió bien, pero mientras estás jugando no.

–¿Alguna vez te arrepentiste de haber sido arquero?

–No, para nada. En ningún momento. Es el puesto que más me gusta. Y no sólo los domingos. También me gusta entrenarme. Tal vez disfruto más de los entrenamientos y comprendo su importancia. Un domingo por ahí te toca sacar tres o cuatro pelotas difíciles y eso no es por lo que rendiste ese día sino por todo el esfuerzo que pusiste en los entrenamientos.

–¿En qué punto de tu carrera estás? ¿Estás mejor que el año pasado, que en el Mundial de Italia, en qué punto te ubicás?

–Lo mío es muy lindo porque tengo un nivel parejo durante mucho tiempo. Nunca tuve un año bárbaro ni al siguiente me caía y la gente me quería matar.

–Sin embargo, el año pasado a cualquiera que le preguntabas, en cualquier encuesta, vos aparecías como el arquero indiscutible de la selección y no es tan así, ¿por qué?

–Y bueno, tal vez será porque la gente quiere una cosa y cuando no se la dan se resigna.

–¿No será porque vos bajaste en la medida en que Goyco creció como arquero?

–No, no bajé. Pero bueno, es una cuestión de cada uno. Yo te puedo decir mirá los partidos, ando fenómeno y vos ves el mismo mismo partido y decís que fui un desastre.

–Yo no digo que hayas sido un desastre...

–No me interesa aparte si lo decís. Yo digo que la gran verdad está los domingos en la cancha. Ahí ves lo que pasa y cuando te ovaciona la gente de Boca o inclusive la gente de Racing.

–Hubo un momento tuyo brillante en la temporada anterior contra Boca y parecías invencible...

–Un partido. Nadie es invencible. Aparte el periodismo pone a la gente de moda. Y en un momento me ponen de moda a mí y después a Cancelarich o a cualquier otro. Te soy sincero, no me interesa, ni cuando estoy de moda ni cuando no lo estoy.

–¿Vos cres que Goycochea creció mucho como arquero?

–No, no hablo, ni de Goyco, ni de Cancelarich, ni de Scoponi, ni de Ojeda, ni del Mono. Cada uno con lo suyo, cada uno con su estilo. Y cada periodista, cada hincha valorará lo que puede dar cada uno. Pero yo no me voy a poner a decir éste es bueno, éste es malo.

–¿Tu relación con Goycochea cómo es?

–Normal, normal.

–Pareció que en algún momento estaban enfrentados y que esa etapa ya fue superada.

–¿Por qué no la terminás con Goyco? Ya está. Si la nota es a mí, haceme la nota a mí y listo.

–Son los dos arqueros de la selección...

–Somos tres arqueros. Está Scoponi también. Vos lo estás descontando, yo no. Los arqueros somos tres.

–¿Con Scoponi como andás?

–Bien, bien, una relación normal, de compañeros.

–Trato de interpretar el fenómeno desde afuera. Me parece que maduraste, que creciste mucho pero que íntimamente te debés sentir postergado, ¿es así?

–Vos analizá esto: estás sentado acá conmigo momentáneamente. Para mí el fútbol es un trabajo. Yo me voy a mi casa y me olvido, no estoy pensando todo el tiempo en el fútbol. Si estoy sentado con vos acá, es momentáneo, hago la nota y listo. Me preocuparía si alguien de mi familia está enfermo. Pero si me hacen o no me hacen una nota me da lo mismo.Yo siempre tato de dar lo mejor.

–Creo entender, pero no sos un marciano y por lo tanto no es lo mismo ser titular en la selección que no serlo, ¿o sí?

–No, claro, pero te contesto así porque vos usás palabras muy feas.

–¿A qué te referís?

–Eso que dijiste, marginado, defraudado, postergado...

–Postergado... Cuando uno pelea por algo que cree que merece y eso no se le da puede sentirse postergado. Sólo eso. No fue mi intención ofenderte.

–Acá lo importante no es ser el primero ni el último. En la selección lo importante es competir, estar ahí para competir. Para ustedes los periodistas tal vez tenga importancia quién es el uno, el dos o el diez. Para mí no, lo importante es competir. Te repito éste es mi trabajo.



El público de Capital Federal y Gran Buenos Aires está conforme con el equipo nacional aunque un 40 por ciento reclama "ajustes" para el Mundial de Estados Unidos. Según la encuesta encargada por este diario, Alfio Basile debe seguir al frente del plantel pero hacer modificaciones. Carlos Bilardo o César Menotti, en ese orden, son los preferidos de aquellos que no quieren al actual entrenador. El hincha acepta a Maradona, Batistuta y Goycochea y dice que Ruggeri debería irse del equipo.

Fuente: Estudio Graciela Römer y Asociados
Base: 510 casos en Cap. Fed. y GBA. Error +/- 4,3%. Medición: diciembre de 1993.

Los porteños están en paz con la selección nacional pero reclaman modificaciones y exigen mejor juego. A varios meses de los dos golpes que asestó Colombia en las eliminatorias y de la angustia que despertó el repechaje con Australia y faltando seis meses para el debut en la Copa del Mundo ante Grecia en Boston, el 52 por ciento de la opinión pública de Capital Federal y Gran Buenos Aires está total o parcialmente conforme con el desempeño del equipo, según los datos de una encuesta exclusiva encargada por *Página/12* a la consultora Graciela Römer.

El muestreo revela otros datos significativos como la aceptación de Alfio Basile al frente del equipo o un obvio primer puesto para Diego Maradona entre los jugadores necesarios, pero un llamativo lugar entre los primeros cinco es para Claudio Caniggia pese a su extensa inactividad y las dudas que siembra su falta de fútbol respecto del Mundial. Oscar Alfredo Ruggeri es el jugador al que los porteños no desean ver más en la selección y curiosamente aparece Maradona en segundo lugar.

De aquel 52 por ciento que está total o parcialmente conforme con el seleccionado, es amplia mayoría el segundo grupo. Un 40 por ciento de los que están a favor "parcialmente" se encuadra entre los que piensan que "la selección juega bien pero hay que hacer ajustes", mientras que apenas un 12 por ciento está de acuerdo con que las cosas sigan como hasta ahora.

Un 28 por ciento de los encuestados considera que el equipo juega mal pero que los problemas son solucionables con correcciones. Un mínimo 5 por ciento piensa que la selección juega muy mal y que la Argentina tendrá un papel "bochornoso" en el Mundial de Estados Unidos. Los disconformes son mayoría entre los hombres y dentro de éstos en aquellos que forman la franja de los 40 a los 54 años y en los consultados de nivel socioeconómico medio alto-alto. Los más chicos, menores de 21 años, están más de acuerdo con el rendimiento del equipo y entre las mujeres crece el desconocimiento.

En el momento de preguntar por el



A. Amdam

Encuesta exclusiva sobre la selección nacional

UN TECNICO EN CADA ESQUINA

técnico, el nombre de Alfio Basile resultó aceptado para conducir al equipo nacional por un 42 por ciento mientras que Carlos Bilardo aparece con un 13 seguido por Cesar Menotti con un 8 por ciento y Héctor Veira con el 6. Un porcentaje amplio, el 26, no sabe quién debería ser el director técnico. La cifra es menos de la mitad de los que aceptan a Basile y el doble de los que prefieren a Bilardo. El actual entrenador tiene el mayor porcentaje de menciones aun entre los que consideran que la selección juega mal y necesita ajustes, de lo cual se desprende que es el mismo Basile el adecuado para hacer esas modificaciones.

Entre los jugadores Diego Maradona recogió un 33 por ciento entre los que califican para el primer lugar. En segundo lugar aparece el goleador de la Fiorentina, Gabriel Batistuta, con 23 por ciento, seguido de Sergio Goycochea con 14, Carlos Mac Allister con 11 y Claudio Caniggia con 10 por ciento. Llamativa adhesión al suspendido delantero de la Roma, quien recién podrá jugar oficialmente 40 días antes del debut con los griegos.

Oscar Ruggeri es el jugador más cuestionado. Un 13 por ciento opinó que debería irse de la selección, seguido de Goycochea y Maradona, ambos con 8 por ciento. Lo de Maradona podría entenderse por su figura polémica que produce rechazos y adhesiones por igual polarizando las opiniones, más allá de su calidad. También su edad y estado físico siembran dudas, de cara al Mundial. Lo de Goycochea explicaría la importante "oferta" de arqueros que tiene el fútbol argentino: Luis Islas, Norberto Scoponi, compañeros en el equipo actual, David Comizzo, Marcelo Ojeda, de gran actuación en sus equipos, son los que parecen disputarle el privilegio de ser el número 1 al de River. Los cuatro que estan detrás de Goycochea, además, terminaron el año jugando a gran nivel. Y no se debe descartar en la interpretación de las cifras el gusto por el estilo de cada uno de ellos que tiene el público. Con un porcentaje menor aparecen Alberto Acosta, 4 por ciento, Medina Bello, Leo Rodríguez e insólitamente Fernando Redondo, con un 3 por ciento, entre los que deberían salir de la selección.

Dividiendo en franjas a los encuestados entre los que apoyan a Basile, Bilardo y Menotti, surge que los "basilistas" apoyan a Maradona, Batistuta y Goycochea, los "bilardistas" a Maradona, Batistuta y Caniggia y los "menottistas" a Maradona, Batistuta y Goycochea, es decir coinciden "basilistas" y "menottistas", pero con descenso entre los últimos en el apoyo a Diego Maradona.

En los rechazos, los tres segmentos son parejos en las opiniones. Ruggeri, Maradona y Goycochea, en ese orden, deberían irse del equipo. Los bilardistas son los que más rechazan a Acosta, un 8 por ciento, y los basilistas y menottistas rechazan por igual a Medina Bello, con un 5 por ciento.

Tres hombres en 40 partidos

Técnico	Pj	G	E	P	Gf	Gc	Porc.
Alfio Basile	40	23	15	2	66	32	76%
César Menotti	40	21	11	8	76	40	66%
Carlos Bilardo	40	16	15	9	50	32	59%

(Tabla comparativa de la actuación de la Selección con sus tres últimos técnicos. Basile jugó sólo 40 partidos y en ese lapso ganó dos veces la Copa América y las Copas Artemio Franchi, Kirin, Rey Fahd y Lipton. El único equipo que le ganó es Colombia.)

(Por Adriana Schettini) "Yo no sabía que todavía me podía emocionar. Después de diecisiete largos años, aunque te parezca mentira, esta presencia argentina acá me conmocionó", dijo Leonardo Favio en diálogo telefónico con **Página/12** desde Madrid, horas después de haber recibido el premio Goya a la mejor película extranjera de habla hispana por su film *Gatica, el Mono*. Desde que dirigió *Soñar, soñar*, estrenada en 1976, y hasta hace pocos días, Favio andaba en busca de la pasión perdida. "Ya no vibro. Hace años que perdí la pasión. No sé en qué avión la habré dejado olvidada", decía a quien quisiera oírlo. Quizás algo de cierto había en su sospecha de haber dejado olvidado el entusiasmo a bordo. El destino sólo esperaba que se decidiera a cruzar el Altántico para devolverle, intacta, su pertenencia más preciada. Para concretar tamaña restitución, los españoles supieron buscarse a un tío cojonudo, José Sacristán. "Fue muy importante el amor que le noté en los ojos a Sacristán cuando me entregó el premio. Nunca voy a olvidar ese brillo tan especial que tenía en la mirada cuando me dio el Goya. Toda la gente que vio la película se conmovió hondamente", contó el director. Este galardón, el equivalente español del Oscar de Holly- wood, tampoco deja de depararle emociones al protagonista de *Solos en la madrugada*. Fanático de la Argentina como pocos, este año se lo entregó a Favio, el año pasado lo ganó *Un lugar en el mundo*, de Adolfo Aristarain, en el que Sacristán era uno de los protagonistas.

–¿Te gusta Sacristán como actor?

–Me gustó toda la vida y él lo sabe.

–¿Te entusiasmaría filmar con él?

–Por supuesto que sí. Algo estuvimos charlando pero por el momento no quiero hablar mucho de eso hasta que haya algo en firme.

–Generalmente no les das demasiada importancia a los premios. ¿Este te hace feliz?

–Esto ha sido una inyección de estímulo porque creo que me va a permitir sensibilizar a la gente para movilizar la situación estática en que están los legisladores respecto de la ley de cine que reclama la extensión del impuesto del diez por ciento de las entradas de cine al video y a la proyección de películas por televisión. Es necesario que se cumpla con todo lo que era ya intención del presidente Menem. El entendió el problema del cine en profundidad y firmó los decretos en resguardo de ese ámbito de la cultura. El Congreso no puede seguir desconociendo esta realidad. Sin embargo, el tema está guardado en los cajones de los legisladores que, cuando nos recibieron para hablar, nos atendieron entre bostezos. Supongo que este premio los va a sensibilizar. No podemos seguir siendo felices en una isla. Es maravilloso que filmen Subiela, Aristarain, Favio, pero necesitamos el estímulo de una industria donde filmen nuevos realizadores.

–¿El Goya le ayuda a Gatica *en su carrera internacional, incluso pensando en el Oscar?*

–A nivel internacional, el Goya va a ayudar mucho a la película porque es un premio importantísimo. Esto le abre un gran mercado y ya estoy en tratativas con varias personas para la venta a España. Pero no sé hasta qué punto puede incidir en el Oscar.

–Vos explicaste en un coloquio en Madrid que nunca vas a los festivales de cine pero que para los premios Goya habías hecho la excepción...

–A vos te consta que no soy amigo de ir a los festivales. Les expliqué que la elección de mi película para representar a la Argentina en los Goya había sido decisión de los directores cinematográficos de mi país y de otras entidades vinculadas con la cultura. Me arriesgué a participar porque sabía que éste es el premio más importante de habla hispana y que por lo tanto podía servir para movilizar a nuestros legisladores para que saquen esa ley que está esperando desde hace dos largos años a pesar de la decisión del presidente Carlos Menem.

–¿Cómo te preparás ahora para el Oscar, donde también por decisión de las entidades vinculadas con la industria cinematográfica Gatica, el Mono *fue presentada como aspirante a la candidatura?*

–Realmente no me hago mucha ilusión porque no creo que se haya manejado bien la cosa en Estados Unidos para movilizar a la gente que vota para que vea la película. Pero bueno, yo siempre soy pesimista.

–¿Ya estás pensando en la última película?

–Por supuesto que sí.

–¿En cuál de todos los proyectos que tenés entre manos estás pensando ahora?

–Creo que me voy a quedar con *El poder del Coludo Caifás*, una película que estará basada en un cuento de mi hermano que se llama "Había una vez un general".

–Contame algo de ese proyecto.

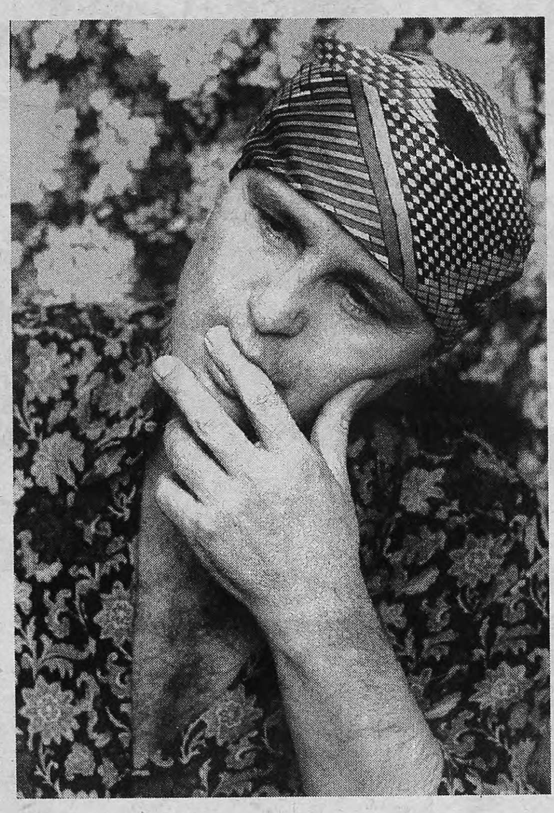
–Coludo y Caifás son denominaciones que tiene el diablo en Latinoamérica. Es la historia de un general desterrado que vive parapetado en un fuerte. Alrededor no hay paz. La película se desarrolla en un espacio de América latina pero no se sabe si es el infierno o si es una pesadilla. Todo transcurre en medio de una gran somnolencia. Hay que lograr una atmósfera gelatinosa.

"Mandales un cariño a todos los chicos de **Página/12**", pidió Favio en el final de la conversación, a la manera de Gatica triunfante que tira besos a la popular y envía "un saludo para toda la afición". Para ese entonces, en Madrid eran casi las tres de la madrugada y seguramente lo aguardaba el insomnio que, según dice, no le da tregua cada vez que pasa la noche en un hotel. Una vez más, Leonardo echaría mano de su recurso infalible: pensar en los días de la infancia y la adolescencia en Luján de Cuyo, recordar a sus amigos de entonces, evocar a su abuelo, a la tía Berta, a su abuelita que "hacía pan de la nada" y transitar por el rancho de adobe donde se crió con su hermano, el Negro, hasta que el sueño llegue con el murmullo apacible del agua de las acequias mendocinas.

"El premio me va a permitir sensibilizar a los legisladores para que aprueben la extensión del impuesto del diez por ciento al video y la TV. Sólo así tendremos una industria cinematográfica en serio", dijo el director a **Página/12**. Anticipó que su próximo film será "El poder del Coludo Caifás".

Favio después del Goya

"No se puede ser feliz en una isla"



Murió Jean Louis Barrault

El actor, mimo y director teatral francés Jean Louis Barrault murió ayer a los 83 años en su domicilio de París, informaron sus allegados. Jean Louis Barrault murió durante su sueño de un paro cardíaco. A causa de su gran fatiga de los últimos meses, no pudo asistir en diciembre a la imposición de una condecoración a su esposa Madeleine Renaud, por el ministro de Cultura, Jacques Toubon. Nacido el 8 de setiembre de 1910 en Vesinet, cerca de París, y formado por Charles Dullin y Etienne Decroux, Jean Louis Barrault empezó su carrera como mimo. Su encuentro con Madeleine Renaud lo llevó al teatro. De 1940 a 1947 fue miembro del ilustre Teatro Nacional de la Comedia Francesa. Luego, la pareja creó la compañía que llevaba su nombre y que a fines de la década de los 80 efectuó giras por todo el mundo.

En su histórica sede comenzó anoche la trigésima cuarta edición del Festival Nacional del Folklore, que hoy, en su segunda luna, ofrece en horario central un desfile de figuras femeninas, con la performance conjunta de Ramona Galarza y Teresa Parodi como número central.

LAS

(Por Roberto Romero Escalada, enviado especial a Cosquín) La de hoy será una noche con perfume de mujer. La presencia femenina será lo más destacado de la segunda jornada del Festival Nacional de Folklore, que desde anoche está desarrollando su programación '94 en esta ciudad. Varias cantantes argentinas y una latinoamericana serán las protagonistas en los tramos centrales del espectáculo, que serán televisa-



Carta a la gente

Hace muchos años, cuando llegué por primera vez a Cosquín, todo lo que veía me provocaba una especie de deslumbramiento y asombro. El ambiente del festival, la gente, me parecían maravillosos. Siempre pensé que era la atracción natural de enfrentarme a hechos nuevos, pero que ya amaba, aunque los desconocía. Ahora, viéndolo a la distancia, me doy cuenta de que, en realidad, lo que sentía era una grandísima admiración. Por la gente que defendía nuestra música en aquel escenario, todavía muy joven, por los que trabajaban con entusiasmo, conscientes de que estaban poniendo los cimientos de algo importante que debía perdurar con el paso de los años. Los Andariegos, Suma Paz (¿por qué somos tan ingratos con ella, que no la ponemos como ejemplo en todos los escenarios del país?), Los Fronterizos, Horacio Guarany, Ramona Galarza, la entrañable Margarita Palacios, Los Trovadores del Norte, y por supuesto, aquel jujeño generoso que fue Jorge Cafrune, son los responsables y protagonistas de gran parte de la historia importante de nuestra música popular.

"Juntito a mi corazón, juntito a mí, charango, charanguito, qué gran dolor...", canté con toda mi alma, cuando Cafrune, con un gesto solidario que agradeceré toda mi vida, me presentó desde el costado del escenario. Nunca lo olvidaré. Su generosidad fue tan grande que no sólo me presentó, me hizo cantar, sino que además me compró diez discos para que yo tuviera con qué pagar el hotel.

Si hubo un ser al que realmente quiero y respeto es él. Hace poco tiempo grabé una canción en su homenaje y lo hice feliz, como testimonio a mi hermano Cafrune, al cantor amado por Cosquín.

Como cantante popular, yo soy el producto de la solidaridad de los compañeros artistas, en mi país y en cualquier parte del mundo. Aquella noche, mi primera noche en Cosquín, sentí a mi lado, sosteniéndome, el cariño de los otros músicos, que me servía para tomar aliento, superar los nervios y cantar. ¡Hay que estar arriba del escenario para saber lo que se siente! A un costado estaban Los Trovadores, Horacio Guarany, Los Quilla Huasi, apoyándome, dándome fuerzas. Yo era muy jovencita pero ya tenía la fuerza, la tenacidad, que siempre siento por creer en la canción popular. Sin eso, nada tiene valor.

Los días en Madrid están siendo muy fríos. Hay momentos en que una espesa neblina me roba el paisaje casi mágico que todos los días me regala la ciudad a través de las ventanas. La única manera de protegerse es buscar abrigo y refugiarse en los afectos. Mi corazón piensa en el calor del río Cosquín, en el amor y el aplauso de la gente, en los jóvenes que cantan en el festival, que permanecen firmemente enraizados y aman la música del pueblo.

Me refugio en los recuerdos de todas las veces que volví en estos 30 años. Siempre buscando la canción para llegar al corazón de la gente. Son muchísimas y todas conviven conmigo o, mejor dicho, forman parte de mí. Son las células vitales para este cuerpo que muchas veces se agota de tanto partir. (¡Siempre estamos partiendo hacia alguna parte!, le decía en una carta que le envié a Amparo Ochoa en la última Navidad.) Por eso, no se extrañe si ahora, aunque escriba, también cante. ¿Cómo nos encontramos con el público de Cosquín en tantos años? ¿Quién sabe si no fue con "Y todo a pulmón, todo a pulmón..."? ¿Acaso con "Romperá la tarde, mi voz, hasta el eco de ayer, quedándome sola al final, muerta de sed, harta de andar, pero sigo creciendo en el sol, vivo..."? Tal vez con "María, María, es un don, es un sueño, el dolor de una fuerza que nos alerta...". Nunca me alejé del folklore. Esta es una manera de convocar a mis compañeros. Cuando canto estas canciones, ando con ellos por el mundo. Grabo con Milton Nascimento, con Pablo Milanés, con artistas del mundo como Konstantin Wecker, Joan Baez o María Farantouri y siempre estoy pensando en la gente. El deseo de estar con mis compañeros cantantes es permanente. Como cuando cantamos con Teresa, Víctor, Julia y Leoncito, el año pasado, en el Festival de Viña del Mar. Fue una hermosa realidad.

Y ocurrió después de haber estado en Cosquín cantando: "Y dale alegría, alegría a mi corazón, que afuera se irán las penas y el dolor. Y ya verás, las sombras que aquí estuvieron, no estarán...". ¿Cuáles son las sombras que aquí estuvieron? ¿Somos nosotros, los cantantes, en el escenario? ¿Son sombras que realmente no tendrían que estar más? No lo sé. Cuando elijo las canciones pienso que está puesta mi vida y la de los demás en ellas.

Mi búsqueda para encontrarme con la gente siempre fue una lucha, un sacrificio. Pero estoy viva, luchando, existo. Estoy lejos de ustedes, pero estoy cerca. Me gustaría que tengan un feliz Cosquín, lleno de cantantes jóvenes. Hay que amar a la gente joven porque si no, cuando nos vayamos no va a quedar nadie. Protejan a los jóvenes. Aménlos, quiéranlos y escúchenlos. Con amor, como yo lo hago.

Está en marcha la edición '94 de Cosquín

MUJERES DE COSQUIN

dos de madrugada por Argentina Televisora Color (ATC). Pese a las diferentes procedencias de cada una, todas tienen en común el canto folklórico.

La estrella visitante en la Plaza Próspero Molina será esta noche la cubana Celina González, una cantante que cultiva la música guajira, genero muy poco conocido en la Argentina y de quien se ignoran mayores antecedentes artísticos, aunque en 1986 se editó en nuestro país un disco que prácticamente pasó inadvertido. La cubana, sin embargo, es dueña de una vasta carrera como cantante profesional, ya que hizo su debut escénico a mediados de la década del 40, cuando todavía era una adolescente. No tardó demasiado en convertirse en una figura popular y poco tiempo después accedió a los teatros y, sobre todo, a las principales radios cubanas, que por aquel entonces eran los medios más importantes para artistas y cantantes. Celina es compositora y, aunque interpreta sus propias canciones, no deja de lado temas creados por otros autores de música tradicional cubana. Desde hace muchos años está considerada como una de las más genuinas cultoras del punto guajiro, un tipo de canción surgido en el ámbito campesino, con bases hispánicas y fuerte influencia de la música andaluza. Otra de las mujeres de la noche será Marilí Machado, una cordobesa, recién regresada de una gira artística por el Japón, que también tendrá su oportunidad para mostrar, aunque brevemente, un repertorio folklórico bastante ecléctico.

Pero, sin dudas, el momento de mayor interés de la noche será la actuación de Ramona Galarza y Teresa Parodi, quienes presentarán *Correntinas* (ver aparte). Las cantantes vienen realizando juntas desde hace algunos meses este espectáculo que fue estrenado en el Teatro Vera de Corrientes. En setiembre del año pasado actuaron en el Luna Park, oportunidad que aprovecharn para grabar un disco que apareció recientemente. En la propuesta escénica, cada una acompañada respectivamente por su banda, interpretan un repertorio más tradicional, en el caso de Ramona, y de nuevas canciones, en lo que se refiere a Teresa. Después de la actuación como solistas se unen para cantar algunos otros temas, considerados "himnos" del Litoral.

Tratándose de mujeres y folkloristas, esta noche habrá una gran ausente: Mercedes Sosa. Sin embargo, a pesar de la lejanía momentánea de la Negra, quien se encuentra en España, desde donde escribió para **Página/12** la columna de esta página, algunos memoriosos seguidores del festival recordarán a aquella mujer que hace treinta años, en medio de una actuación del recordado Turco Cafrune, subió al escenario como invitada suya, cantó y se quedó para siempre en todos.

Además de las cantantes, esta noche actuarán Los Chaskis, el grupo de música andina dirigido por el veterano Rodolfo Dalera, el Ballet Camín, la orquesta estable del festival y ganadores del Pre Cosquín, completando el elenco del tramo televisado. Más tarde, Las Voces Bandeñas, Enrique Espìnosa, Carlos Borghi, Víctor Mondino, Clara Fazzari, el santiagueño Elpidio Herrera y Los Sachaguitarras, Los Cantores del Cerro, el grupo Identidad, el Octeto Clave y delegaciones de La Rioja, Añatuya y de la República Oriental del Uruguay.

Mañana, lunes, salvo por las participaciones de la chamamecera misionera María Ofelia y de la Chacarerata Santiagueña, la programación tendrá una fuerte coloratura tanguera. Actuarán reconocidos cantores, como Raúl Lavié y Jorge Sobral, y también Beatriz Suárez Paz, Noemí Marcela, Osvaldo Berlingieri y varias parejas de bailarines de tango. Después de la medianoche, llegarán Los Díaz Pasan Volando, el mendocino Julio Palacios, Tere Ferrero, Silvia Lasalle, La Misión, Marcelo Cuesta, el Dúo Ñandubay, Enzo Mercado Cabrera y los grupos paraguayos Arami y Sol de América.

Teresa Parodi y Ramona Galarza, juntas

DE CORRIENTES CON AMOR

(Por R.R.E., enviado especial a Cosquín) Entusiasmadas por las presentaciones de esta noche, las señoras no paran de hablar. Ramona Galarza actuó por primera vez en el Festival de 1964. Teresa Parodi, recién veinte años después. Ahora andan juntas, pero durante bastante tiempo parecía que las vertientes chamameceras que cada una de ellas representaba eran inconciliables.

Cuando se embalan ¿quién las para? "Eso decía la gente, pero no así", comenta Ramona sobre las diferencias iniciales entre una y otra. "Aunque seamos diferentes, ya cada una tiene su personalidad y estilo, hay algo muy grande que nos une: nuestra música, el amor que sentimos por ella y las ganas de cantarla. El público lo disfruta y nosotras también, porque nos sentimos bien, igual que todos los que nos acompañan, ¿qué mejor que todo eso?"

"Yo lo vivo con mucha alegría –agrega Teresa–. Ramona es una compañera impresionante. Siempre está de buen humor, con ganas de trabajar. Además, existe mucho respeto de una por la otra. Y eso es muy importante. En el espectáculo, cada una tiene su parte y después nos juntamos y nos ponemos a disposición de esa música que hacemos. Hasta para elegir el repertorio, estamos de acuerdo en todo."

Las dos están atentas a la apertura que este año está produciéndose en la programación del festival y también a los reclamos de músicos que se sienten desplazados. "Es una linda experiencia. No me molesta, al contrario. A lo mejor podemos ser invitadas para ir a otros países y también es una buena oportunidad para estar con ellos", dice Ramona.

"A mí –acota Teresa– me parece un hecho interesante. Creo que es necesario juntarse con todos los cantores latinoamericanos. De todas maneras, en Cosquín hay lugar para todos, aunque la televisión condiciona y le ha cambiado un poco el ritmo al festival. En ese sentido, seguramente, tienen razón los artistas que se quejan porque no tienen la oportunidad de salir en televisión, que es el momento de mayor importancia de la noche. Por lo menos, así lo entienden los organizadores, que cuidan más esa parte que el resto. Esto es un problema viejo. De todas maneras, Cosquín sigue dando oportunidades y no creo que se agote aquí la discusión sobre la falta de espacios para los músicos populares. Para un artista nuevo ganar Cosquín es un galardón muy importante, pero ahí no se termina la historia; ni siquiera comienza." Olvidándose de la entrevista, de inmediato se ponen a conversar como dos viejas amigas. Rápidamente vuelven al punto de partida de la charla y la gran preocupación de las dos. Corrientes queda lejos, pero une.



Ramona Galarza y Teresa Parodi, el dúo que esta noche se convertirá en el número central del festival.

El espectáculo conjunto se estrenó hace meses en el teatro Vera, de Corrientes, y luego llegó al Luna Park.

Derrida presenta su último libro

MARX VUELVE Y SERA MILLONES

"Espectros de Marx, el Estado de la deuda,el trabajo de duelo y la nueva Internacional" es el largo título del último regalo de Jacques Derrida. Famoso por su concepto de deconstrucción –la filosofía no abandonó nunca el idealismo y jamás superó a la metafísica–, prolífico como pocos –al menos dos libros por año– y odiado por la mayoría –desde Umberto Eco hasta Francis Fukuyama–, el más influyente filósofo francés rescata al viejo Karl Marx. "Simplemente –asegura en contradicción con sus posiciones políticas anteriores–, no hay porvenir sin Marx, sin la memoria y sin la herencia de Marx."

(Por Eduardo Febbro, desde París) Cuando algún filósofo anglosajón oye el nombre de Jacques Derrida pierde su legendaria tranquilidad. Prolífero como pocos pensadores –dos libros publicados cada año– Jacques Derrida es hoy uno de los filósofos más influyentes y a su larga lista de enemigos ahora se le agregan todos aquellos que pertenecen a la galaxia liberal. Francis Fukuyama el primero. En su último libro publicado en Francia a finales de 1993 por la secreta editorial Galilée –la misma que publica a Paul Virilio y a Jean Baudrillard– Jacques Derrida realiza una analítica defensa del marxismo y de sus mejores valores. En 282 páginas, *Espectros de Marx, el Estado de la deuda, el trabajo de duelo y la nueva Internacional* propone un retorno al espíritu de Marx a fin de "combatir el nuevo orden internacional". Libro denso y de lectura difícil, *Espectros de Marx...* es una versión ampliada y mucho más desarrollada de dos conferencias pronunciadas por Jacques Derrida en Riverside, California, en la primavera de 1993. Menos sorprendente que el argumento de la obra es la firma de quien lo expone. Jacques Derrida, como él mismo lo confiesa, nunca fue marxista, siempre estuvo en el grupo de aquellos que se oponían "al marxismo, al comunismo y a la Internacional de los partidos comunistas. Eso sí –aclara– jamás lo hice desde posiciones o motivaciones conservadoras o reaccionarias, ni siquiera desde posiciones de derecha moderada o simplemente republicanas".

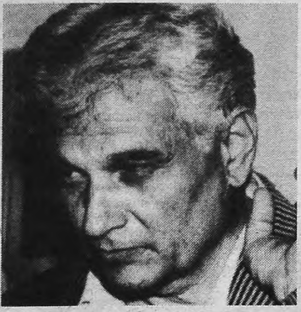
A su manera polémica y comprometida, *Espectros de Marx...* continúa el trabajo de la "deconstrucción" pero al revés. Construye los espectros del comunismo "que obsesionan a Europa" para deconstruir la creencia en un "logos liberal" cuyo único romanticismo es el mercado. Ya no deconstruye las afiliaciones teóricas o la ortodoxia militante ni desmembra analíticamente para dar con el sentido sino que, a través del mismo principio de examinar y poner todo –hasta el sentido– en tela de juicio, Derrida pone frente al mercado capitalista el muro de contradicciones y el espantoso balance a que sus enunciados conducen. En este sentido, Marx es, para Jacques Derrida "un pensador del siglo XXI". En nombre de una "nueva Internacional" Derrida impugna el desgaste de un mundo al que el desorden internacional, la deuda del Tercer Mundo y la simplificadora influencia de los medios de comunicación han terminado por "pudrir". No hay en este ensayo filosófico una mera lista de denuncias vacuas que tanto caracterizan a los intelectuales de izquierda ni menos aún un catálogo de reproches. Se trata de un libro comprometido y hondo que excede el militantismo simplista. Derrida sostiene que en la fase actual "el mundo se ha deshonrado". Es un mundo atacado por la "usura" que con la historia –aquella a la que los voceros del neocapitalismo dieron un "fin"– perdió hasta la sensibilidad para medir su desgaste. Frente a semejante desastre Derrida propone un retorno al espíritu de Marx, pero no al Marx de la ortodoxia stalinista sino al marxismo de un Walter Benjamin. Lo que Derrida muestra con honda claridad a través de la crítica del "nuevo dogmatismo" –"¡Marx ha muerto!"– es que el marxismo sigue vigente "como espíritu". No está vivo ni muerto. Sobrevive, como el padre de Hamlet, en el universo de lo "espectral" y obsesiona hasta límites insospechados al neocapitalismo. Según Derrida, la reiteración con que los portavoces anuncian la muerte de Marx no hace sino confirmar su "presencia fantasmática". Es un duelo inconcluso. Plural. "Cómo hará el asesinado para convencer a su asesino de que no se le aparecerá más", escribió Malcolm Lowry.



"Toda referencia a Marx se ha tornado maldita. Pensé entonces que había una suerte de conjura ante la cual era preciso revelarse."

Jacques Derrida –que sigue diciendo que "no es marxista"– reconoce que su libro es un acto político. "Lo que me llevó a pronunciarme bajo esta forma que es claramente un compromiso político, es la creciente impaciencia que siento –y no soy el único– ante este consenso eufórico que invade todo discurso. Se trata de un consenso para el cual no sólo las llamadas sociedades marxistas están en descomposición, sino el marxismo en sí mismo. Toda referencia a Marx se ha tornado maldita. Pensé entonces que había una suerte de conjura que había que analizar y ante la cual era preciso revelarse." Derrida se revela principalmente contra dos discursos que se complementan: el que repite la muerte de Marx y el que niega su espectro, esa figura que vuelve y que nos permite entender la historia. El autor de *Espectros de Marx...* es una suerte de insurgente escandalizado contra "el discurso maniático: ¡el cadáver se descompone en lugar seguro, no volverá más, viva el capital, viva el mercado, que el liberalismo económico sobreviva!". Esta negación es para Derrida una forma de "neutralizar la necesidad espectral y también el porvenir de un espíritu del marxismo". De allí que la toma de posición de Jacques Derrida esté dividida en cuatro argumentos cuyos dos primeros son: "1) La conspiración de fuerzas de una negación ensordecedora –la muerte de Marx–. 2) El espacio geopolítico en el que resuena ese clamor".

En alguna medida, admite Derrida, su libro es un "libro de insurrección. Sé que es un gesto intempestivo y que se produce a contratiempo, pero esa idea ocupa el centro del libro por cuanto el contratiempo es justamente aquello que disloca el presente. Por eso, lo que uno espera cuando hace un gesto a contratiempo es que éste llegue a tiempo, en el momento de su necesidad. Es en este sentido que el libro es una toma de posición política". ¿Marx pensador del siglo XXI?



"No digo que somos sólo herederos de Marx, sino que es completamente seguro que no podremos borrar esa herencia."

La pregunta circula en el libro. Derrida responde afirmativamente: "En la tradición filosófica hay pocos textos cuya lección sea tan urgente como hoy. Simplemente, no hay porvenir sin Marx, sin la memoria y sin la herencia de Marx". Esta explicación dada por Derrida ante un auditorio enmudecido contradice sus posiciones políticas anteriores. ¿Cómo, entonces, quien deseó el fin del marxismo proclama hoy su retorno...? ¿Con qué "espíritu de Marx" hay entonces que reanudar el diálogo? Derrida insinúa en su obra que no existe otra posibilidad y arguye luego que "lo querramos o no, vivimos en un mundo, hay quienes dirán con una cultura que conserva de una manera perfectamente visible y a una profundidad incalculable la marca de esta herencia. No digo que somos todos y únicamente los herederos de Marx, sino que es totalmente seguro que no podremos borrar esa herencia. Marx y el marxismo hicieron posible la revolución soviética y también el fascismo y el nazismo", dos reacciones contra el comunismo. La herencia de Marx que Derrida propone recoger está en el corazón de su obra. *Espectros de Marx, el trabajo del duelo y la nueva Internacional* es a la vez una reivindicación del marxismo contra el liberalismo totalitario y un trabajo de lectura, de aprendizaje de desciframiento de la herencia y una reflexión –ya iniciada hace algunos años– sobre el duelo, es decir la ausencia de quienes ya no están pero siguen gravitando como espectros y a quienes el estatuto de espectros convierte en algo mucho más denso que una presencia o una ausencia. ¿Cuál es nuestra relación con quienes se han ido?, pregunta Derrida. Marx ha efectivamente muerto, ¿qué hacemos con su espectro y con su herencia, cómo discernimos en ese "duelo" lo que debemos y queremos extraer del "espíritu legado"? "Toda herencia –recuerda Derrida– exige una elección y una discriminación de esa misma herencia. Heredar equivale a encontrarse frente a un texto sagrado que hay que descifrar. Heredar consiste entonces en asumir la responsabilidad de discriminar dentro de la herencia." Y es precisamente esa discriminación del marxismo la que lleva a cabo Derrida para rescatar "el espíritu de Marx", la nueva primavera que todos, colectivamente, vamos a impulsar. La lectura de la herencia es el punto más denso del libro por cuanto, según Derrida, hace de nosotros individuos comprometidos: "Heredar –dice Derrida– no es únicamente conservar. Significa reafirmar una memoria que trabaja para el porvenir. Es un llamado a actuar y a testimoniar". Una buena parte del trabajo teórico del libro consiste en "disociar" dentro del marxismo las afirmaciones de carácter totalitario y las otras, que se oponen con virulencia al totalitarismo.

De esa herencia múltiple que nos "legó el espíritu Marx" Jacques Derrida rescata sobre todas las cosas el espíritu "de la crítica radical, de la crítica social" cuya urgencia se impone hoy contra todos aquellos que realizan la fanática apología de las democracias liberales, cotra todos los integristas del mercado. Es ese espíritu del marxismo, a su vez herencia del Siglo de las Luces, que el filósofo francés convoca no sin antes separarlo de todos los "otros espíritus" de Marx, los espectros negativos que limitaron al marxismo a una "doctrina", a toda la metafísica del materialismo dialéctico que hay que separar de la herencia. Derrida expone las plagas "del nuevo orden" y las enumera en diez etapas que son, cada una, un escalón hacia el infierno: "Desempleo, exclusión masiva de ciudadanos sin techo de toda participación en la vida democrática de los Estados. Expulsión de exiliados y apátridas y de inmigrados, la guerra económica entre los países y la agravación de la deuda exterior y otros mecanismos que conducen al hambre y a la desesperanza a una gran parte de la humanidad. La industria y el comercio de las armas, inscriptos en la regulación normal de la investigación científica, de la economía y de la socialización del trabajo en las democracias occidentales. La extensión armamentista y las guerras inter-étnicas guiadas por un concepto y un fantasma arcaicos de las comunidades, del Estado Nación, de la soberanía y de las fronteras, del suelo y de la sangre". El alegato de Jacques Derrida es aquí de una potencia inusitada y se mezcla con la reflexión filosófica sobre el "espíritu positivo de Marx". La reflexión teje la denuncia y la denuncia enriquece la reflexión y es allí donde el texto del filósofo francés, como sus mismas explicaciones posteriores, adquieren una incandescencia vertiginosa. Jacques Derrida tiene un enemigo, ese animal consensual en que se han convertido las democracias occidentales y no ahorra palabras para herir su orgullo cuando arguye, en un tono apacible, que "es preciso gritar justo en ese momento en que muchos osan neoevangelizar en nombre del ideal de una democracia liberal que ha llegado al ideal de la historia humana". Lo que Derrida cuestiona desde la herencia de Marx es la evangelización liberal que ignora lo que siembra: "Nunca –explica– la violencia, la desigualdad, la exclusión, el hambre, es decir la opresión económica afectaron a tantos seres humanos en la historia de nuestra humanidad. En vez de cantar el advenimiento ideal de la democracia liberal y del mercado capitalista con la euforia del fin de la historia, en vez de celebrar el fin de las ideologías y el fin de los grandes discursos de emancipación, deberíamos prestar atención y no dejar de ver esta evidencia hecha de incontables sufrimientos singulares: jamás tantos hombres, tantas mujeres y tantos niños fueron conducidos al servilismo, al hambre y a la muerte".

"Nunca como ahora tantos hombres, tantas mujeres y tantos niños fueron conducidos al servilismo, al hambre y a la muerte."

Después de la herencia y el duelo viene el otro título enigmático del libro de Derrida: la nueva Internacional. Bajo ese concepto Derrida define a toda esa humanidad castigada y excluida, una Internacional –es el mismo filósofo quien pone la palabra con mayúsculas– sin partido y sin doctrina pero ligada por lo que él llama "un lazo de afinidad". Y es una vez más el espíritu de Marx quien viene aquí a establecer una suerte de comunión con quienes "nunca creyeron en la Internacional Socialista, en la dictadura del proletariado, en el papel mesiánico de la unión universal del proletariado de todos los países, pero que siguen aspirando a por lo menos uno de los espíritus de Marx o del marxismo para aliarse, en un nuevo mundo, concreto, real, en la crítica del estado del derecho universal, del concepto de Estado y de Nación. La meta es renovar esa crítica y, sobre todo, radicalizarla".



"El mío es un libro de insurrección. Sé que es un gesto intempestivo y que se produce a contratiempo. Es una toma de posición política."

El principio de la crítica elegido por Jacques Derrida es la justicia, algo que él separa del derecho y de los mecanismos jurídicos. Toda forma histórica, sugiere Derrida, puede ser deconstruida pero "la justicia es la deconstrucción misma". Contra quienes conjuran a Marx y al espíritu del marxismo, Derrida propone una "contraconjuración" hecha de crítica radical porque "la democracia está más amenazada que nunca y es preciso volver a pensar sus axiomas y sus instituciones". Y entre los mecanismos perversos a los cuales hay que oponer la reflexión y la crítica radical figura eso que el filósofo francés llama las "teletecnologías", es decir los medios de comunicación y de información que transformaron a fondo el "funcionamiento de las democracias" y que exigen hoy la formación "de un nuevo tipo de intelectual capaz de liberarse de todas las normas instituidas del discurso y de la intervención".

Los espectros de Marx están en el orbe de las sociedades. Están sobre todo entre los sepultureros liberales del marxismo y en los espacios que las contradicciones del discurso liberal no logran acallar. El libro de Jacques Derrida se abre con una frase, con una formulación desesperada y simple que resume todo el malestar de una sociedad y de un individuo: "Quisiera aprender a vivir, al fin...".

Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz

SIN AZUCAR
HALLS
Free
Disfrutalo plenamente
CHERRY LYPTUS
CARAMELOS
Con ISOMALT

Por Osvaldo Soriano

LOBO, ¿ESTAS?

De chico, en las barrancas de Cabo Corrientes, se me aparecía el lobo feroz. Unas veces llevaba sombrero de paja y otras un bonete de payaso encima de las largas orejas negras. Tenía una boca muy grande con unos dientes largos y filosos para comerme mejor. No me asustaba realmente. Por la espalda me corría un cosquilleo de excitación, un sobresalto de alegría pecaminosa. Mi padre dejaba la bicicleta en el suelo y fingía correrlo a pedradas. "¡Allá va, allá va!", gritaba y tropezaba en los pozos de la playa. No había bañistas porque ya era otoño y el sol se volvía mezquino.

El otro día, en casa de mi madre, encontré unas fotos de aquellos tiempos en Mar del Plata. Algunas están coloreadas a mano y otras guardan el sabor de tiempos irrecuperables. Pura sensiblería de cartón desvaído. El láser las agranda, las mejora, pero les quita la poca vida que tienen en la pátina original. En una toma, mi padre y yo estamos en la playa, él de campera negra y pantalones anchos que ondulan al viento y yo con un bombachón amarillo que me sitúa a caballo entre dos épocas. No le llego a la cintura y señalo algo que está fuera de cuadro. Tal vez el lobo que nos acecha entre los pastizales. Un lobo feroz, necesariamente. No sé si es el de Tex Avery o el más vulgar de Walt Disney, pero no importa. Es el primer personaje que cuenta en mi vida.

Mi padre le tiraba piedras o lo corría con la zapatilla, según donde nos sorprendiera. A veces, mientras bajábamos en bicicleta la loma de la calle Alvarado, el lobo cruzaba por la esquina de Obras Sanitarias y yo daba un grito para que mi padre soltara el freno y se largara a perseguirlo. Y allí íbamos, piñón libre y melenas al viento, detrás de una quimera que salía en las historietas. Yo conocía el nombre de mi sueño; ¿sabía mi padre cuál era el suyo? Apenas lo intuyo sin llegar a entenderlo: ya era mayor pero no había crecido. Hablaba con el oso y se peleaba con el lobo para divertirme a mí, pero una parte suya aún buscaba enfrentarse a los dragones de fuego. Podía ser desopilante. Se sentaba frente a mí, mientras mi madre ponía mermelada en el pan, y me decía, serio como un escritor nacional: "Recién venía por el bosque y me topé con el lobo". No sé qué le contestaba yo mientras me miraba a los ojos y empezaba un cuento interminable y confuso. No tenía ningún talento para narrar fantasías pero era un campeón en el arte de la sorpresa. Metía la mano en el bolsillo y sacaba boletos viejos, cajitas de fósforos, monedas y tornillos perdidos. Su intención era transfigurar el universo, convertir esas chucherías en brujas y fantasmas, en gnomos y duendes que llenaran el vacío de los juguetes que no podía comprarme.

Recuerdo, sí, una armónica italiana que debía de ser el objeto más valioso de la casa. Mi padre tenía veleidades de melómano y habrá pensado que aquel regalo me acercaba un poco al arte barroco. De muy joven él solía ir al Colón y siempre escuchaba música clásica por la radio. Yo, en cambio, al segundo día de tenerla metí la armónica en el agua de la bañadera y soplé para ver cómo las burbujas salían por el otro lado. Me da risa cuando pienso en mi padre y su música barroca porque en realidad se aleja para siempre de ella. Va a quemar sus ilusiones en el desierto de San Luis. Corre a hundirse en calles de tierra, a perseguir vinchucas con un farol a querosén. A mí me dice que escapamos del lobo feroz, pero ¿quése dice a sí mismo? Vuelvo a preguntarle a mi madre por qué el hombre que diseñó las cañerías de Mar del Plata se larga, de pronto, a tierras de olvido. Ella tiene la memoria confusa pero está claro que aborreció aquel momento y a aquel hombre. Fue a sacar los pasajes de ida solamente y en la ventanilla un tipo del ferrocarril le preguntó qué diablos íbamos a buscar a la montaña cuando el futuro estaba allí en Mar del Plata. Mi madre no supo qué contestar, pero registró para siempre el instante en que se terminó su juventud.

En los cajones de una cómoda tiene, sin saberlo, algunas claves. Encuentro una foto en la que un montón de gente posa de pie, como en las despedidas de los inmigrantes. Entre esas figuras desenfocadas por el tiempo y la borrachera del fotógrafo, están las nuestras. Mi padre tiene una sonrisa beata, mi madre está perdida entre otras mujeres y, abajo, el único sentado soy yo con casi cuatro años y pantalón largo. Al dorso del retrato dice el año: 1946. Nos vamos. Esa tiene que ser la fiesta de mi primer adiós.

¿De qué lobo escapamos? ¿Del casino? ¿De las deudas? ¿De los recuerdos? Una de mis tías atribuye el insólito movimiento de mi padre al triunfo de Perón, que en esos días asume la presidencia por primera vez. Dice que pocas veces ha conocido una persona con tanto encono por el líder. Tal vez haya hecho proselitismo por la Unión Democrática y temiera quedar marcado por el nuevo gobierno. No sé. No me convence la hipótesis pero no tengo otra mejor. En esos días mi lobo feroz se escondía entre los muebles desarmados y los cajones de la mudanza. Creo que sus ojos brillaban en la oscuridad mientras mis padres discutían en el comedor. Me habían contado tantos cuentos diferentes sobre el lobo que me costaba saber quién era. Se tomaba todos los helados que quería, salía a pasear en monopatín, tenía tres o cuatro bicicletas y se comía a la gente más detestable. Entonces, ¿por qué decían que era malo? Muchas veces íbamos a buscarlo al bosque de Peralta Ramos. Atravesábamos la ciudad y nos internábamos entre la arboleda armados hasta los dientes. A mi padre, que era grande y fuerte, le bastaba esgrimir el inflador de la bicicleta. En cambio yo llevaba el revólver de Tom Mix y un cuchillo de bucanero. En viejas postales de Mar del Plata se intuye el clima de aquellos días: la gente parece mayor, los hombres y las mujeres llevan sombreros y casi todos fuman sin miedo. Entre las hojas secas era fácil encontrar preservativos anudados y montones de piñas que mi madre juntaba para encender el hogar.

Era una dulzura Mar del Plata con aquellos acantilados, las calles arboladas, el tren a horario y mi padre mirando por el teodolito. Tantos lobos feroces corrían por las calles y los fondos que a un paraje de la costa le habían puesto de nombre *Barranca de los lobos*. En ese lugar trabajaba mi padre con sus obreros españoles, polacos y franceses. En el fondo yo sabía que ese nombre se debía a otros lobos, unos gordinflones sin gracia que flotaban en el mar y dormían en la escollera. Cerca del faro, donde ahora están las playas elegantes, vivían el gorila, el tigre, el elefante y todas las brujas del averno. Ahí sí que no nos animábamos a acercarnos. Contaba mi padre que el propio King Kong, abatido en el Empire State, había tomado el gigantesco faro. Desde esas ventanas iluminadas nos observaba día y noche para saber si nos portábamos bien, si le hacíamos caso a mamá y aceptábamos sin chistar la sopa y la siesta. En esas costas de casas bajas y desde mi bombachón amarillo, la torre parecía tocar el cielo. Allí estaban encerrados los verdaderos misterios, esos que nunca descifraremos aunque pasen los años y creamos haber desafiado los sotaventos de todos los mares.

Y de pronto mi padre desarma los muebles, baja los cuadros y me pregunta si quiero que el lobo venga con nosotros. Me hace algunas muecas sin gracia, el tonto de capirote. Promete barriletes y me cuenta de trenes nocturnos, payasos ambulantes y un Ford a bigotes que nunca será nuestro. No quiere que llore. Trae un mapa de la República y pone el dedo allá arriba, lejos del mar. Ni siquiera sé qué cosa es un mapa y menos unaRepública. Vamos a hacerla, dice, y va a estar llena de lobos feroces, gatos parranderos y caperucitas distraídas. Imagino que la promesa me tranquiliza. Un día antes de la partida, el coronel Perón habla por radio y San Lorenzo ya se perfila campeón. Mi madre acomoda la ropa en vastos cajones y mi padre anuncia que el lobo en persona manejará el tren hasta San Luis.

El otro día mi hijo, que tiene la misma edad que yo tenía entonces, me pidió que le contara el cuento del lobo feroz. Dijo que se le había aparecido en la playa de Punta Cantera cargado de globos y helados. Cuando le mostré aquellas fotos viejas, me hizo gracia: señaló al hombre de sonrisa beata que era mi padre y me dijo que parecía uno de esos dragones de fuego a los que el lobo nunca dejaría subir a su tren.











